1932年1月下旬的瑞金，山风带着寒意。毛泽东披着那件洗得发白的旧棉衣走出叶坪，一辆小木板车载着书报和药品跟在身后，他准备前往东华山古庙小住。短短二十几里，却隔开了战场的硝烟与党内的杂音。

几周前，攻赣州的主张在中央局里占了上风。毛泽东反对无果，职务遭免，身体又因长期劳累出现高烧与咳嗽。医生建议静养，他索性请假。同行的只有贺子珍和警卫班，日常必须品被精简到两只铁皮箱。

东华山古庙坐落在黄沙村上空的松柏之间。庙堂破旧，神像的金漆早已剥落，但四周泉声潺潺，空气清冽。毛泽东踏进耳房时，笑说一句：“山里好静，读书恰合宜。”吴吉清递上棉袜，他摆手拒绝：“草鞋透气，省得脚肿。”

营地很快按军队习惯运转。清晨读马恩，上午教文化，夜里批作业。庙后的巨石被当作黑板，木炭就是粉笔，兵士们围一圈听他讲“兵以民为本”。短促休养，却不见半日闲谈。

有意思的是，山民起初只知苏维埃来了个“毛主席”，并不清楚这位瘦高个是谁。腊月二十三，村民挑着鸡蛋登山，毛泽东早早等在庙口，先把香烟推回去，再询问桑树长势、田亩收成。山民一传十，十传百，古庙逐渐热闹。

元宵前夕，北岗村的老人提到一幅奇画：东山祠门上一只石虎，夜里“眼珠会转”，吓退偷薯的小贼。大家说画虎者名叫曾浩亭，早年留学日本，笔下猛虎“下山有风声”。毛泽东饶有兴致，轻声道：“画有骨，心亦当有骨。”当晚便约黄沙村塾师做向导。

第二天清晨，山路湿滑。塾师挑灯领路，警卫战士半包围护送。石松岩村不大，曾浩亭的院门却挂一块斑驳木匾，写着“听泉草堂”。画室里虎卷遍地，他本人五十余岁，眉眼锐利，鬓角已白。塾师介绍身份后，曾浩亭忙搬椅：“远客请坐。”

简单寒暄，毛泽东直奔主题，翻展开轴。山林虎、雪原虎、伏草虎，各具神韵；最得意的是一幅《踞石》，双目圆睁，爪痕俱现。毛泽东点头：“笔锋劲健，气象峻拔。”曾浩亭谦言：“借虎提兵气，盼国人自强。”一句话，引来长谈兵事、诗词、民生。临别，毛泽东拱手：“若闲，来古庙对饮。”

没过几日，曾浩亭果真背画上山。两幅新作，一为《上山虎》，一为《下山虎》，各题七绝：其一“拏云气势生风雨，其二啸谷声中伏电雷。”贺子珍打趣：“两虎像极了你上山读书、下山赴阵。”毛泽东朗声大笑，把画挂在床头。

然而前线捷报未至，危急先到。2月上旬，项英冒雨抵庙，“赣州久攻不克，敌援兵断我后路。”他说完递上一份周恩来的急电。毛泽东收起画卷，淡淡一句：“病未痊，兵要救。”雨声正急，他戴笠披蓑，和警卫班踏着泥水下山。

打开网易新闻 查看精彩图片

回到瑞金，毛泽东先用学校电台向朱德发出调兵指令：“动五军团，掩四军，接三军团。”随后连夜兼程抵江口。朱德握着他湿透的袖子低声说：“依你主张，三军团已突围。”危局暂解，攻赣计划旋即叫停，主力转向机动反“围剿”。硝烟里，那两幅虎图被小心卷起放在军需箱，几次转移后无迹可寻。

春末，红军结束赣南作战回瑞金。毛泽东重返机关，依旧没有正式军职，却把从东华山带回的教学日程贴在墙上，坚称“队伍没有文化，长枪也会哑火”。书桌上，留一本翻旧的《资治通鉴》和一页纸条，上书：“强兵先强心，心坚即如虎。”

直到中央苏区第五次反“围剿”失败、长征被迫开始，那幅虎图仍未现身。东华山古庙中，几瓣残香与破瓦随风翻动。山民只记得十年前的冬天，有个穿旧棉衣的高个子读书、讲课、谈虎论兵，然后转身走向更远的征程。