我捏着那张泛黄的汇款单，指尖都在发颤。十年了，她每次见我都没个好脸色，要么酸我老公体贴多金，要么讽我日子过得太顺没吃过苦，可这张皱巴巴的纸，收款人栏明晃晃写着我的名字，汇款金额后面跟着五个零，附言只有三个字：应急用。

我和她是从小一起长大的，穿一条裤子都嫌肥。高中时我爸突发重病，家里积蓄全花光了，还欠了一屁股债，眼看就要辍学。她那时候总拉着我去食堂，把自己碗里的肉夹给我，说“我不爱吃这个”，又总变着法子塞给我零花钱，说“我妈给多了，放我这没用”。我那时候只当她是心疼我，却从没多想。

后来我考上大学，她没发挥好，去了本地的专科学校。我家条件依旧不好，学费和生活费都是东拼西凑的。她那时候已经开始打工，每个月都会给我转点钱，说“兼职工资高，花不完”。我偶尔会推辞，她却板着脸说“你要是不收，就是不把我当闺蜜”。我只好收下，心里暗暗发誓，等以后有钱了一定要加倍还她。

工作后，我认识了现在的老公，他家境不错，对我也很好。结婚那天，她来当伴娘，脸上笑着，眼里却没什么温度。敬酒时，她凑在我耳边说“你可真幸运，一步登天了”，语气里的酸味藏都藏不住。我以为她是羡慕，还安慰她说“你也会遇到对的人的”。

从那以后，她就像变了个人。每次聚会，她总盯着我的包、我的首饰说“有钱人的生活就是不一样”，我穿件新衣服，她就说“反正你老公有钱，买多少都无所谓”。我试着跟她沟通，说日子过得好不好，钱不是唯一的标准，可她总是嗤之以鼻，说“你站着说话不腰疼”。次数多了，我心里也渐渐有了隔阂，觉得我们之间的距离越来越远。

她结婚比我晚两年，嫁了个看起来老实本分的男人。我真心为她高兴，送了份厚重的彩礼，可她却淡淡说“比起你老公给的，这点钱不算什么”。我当时心里挺不是滋味，可想着她是我最好的朋友，也就没往心里去。

没想到才过了三年，就听说她要离婚。我打电话给她，她语气冷淡，说“不用你关心，你过好你的好日子就行”。我不放心，还是赶去了她家。她坐在空荡荡的客厅里，头发乱糟糟的，眼睛红肿，面前放着一堆离婚协议书。

看到我来，她愣了一下，随即冷笑一声：“怎么，来看我笑话的？”我没理会她的嘲讽，坐在她身边，递了张纸巾给她：“到底怎么回事？”她沉默了很久，突然从抽屉里翻出一张折叠得整整齐齐的纸，塞到我手里：“你自己看吧。”

我展开一看，是张十年前的汇款单。汇款人是她，收款人是我，金额是五万元。附言那三个字“应急用”，刺痛了我的眼睛。我猛地想起，十年前我爸病重，急需手术费，我当时急得直哭，她得知后，只说“你别担心，钱的事我来想办法”。后来她真的凑来了钱，解了我的燃眉之急，我问她钱是哪来的，她只说“向亲戚借的”。

“这钱……”我声音发颤，说不出话来。她吸了吸鼻子，终于忍不住哭了：“这不是借的，是我妈留给我的嫁妆钱。我妈走得早，我爸再娶后，我在家里就没什么地位了，这五万块是我唯一的依靠。那时候你爸急需手术费，我不能眼睁睁看着你辍学，看着你家垮掉。”

“那你为什么不告诉我？”我眼泪也掉了下来。“我告诉你有用吗？”她哽咽着说，“你那时候已经够难了，我不想让你再背负心理负担。我本来想着，等你以后日子好起来，再慢慢告诉你，可后来看到你嫁得那么好，我心里就不平衡了。我觉得凭什么你那么幸运，而我却要辛辛苦苦打工，还要看老公和婆家的脸色。”

“我嫉妒你，嫉妒你不用为钱发愁，嫉妒你有人疼有人爱。所以我总忍不住酸你、刺你，我知道这样不对，可我控制不住自己。”她捂着脸，哭得撕心裂肺，“离婚不是因为别的，是因为他一直嫌弃我家条件不好，嫌弃我没本事，还出轨了。我这几年过得一点都不幸福，可我又拉不下脸跟你说，只能用尖酸刻薄来伪装自己。”

我抱着她，心里又酸又疼。原来，那些年她的尖酸和刻薄，背后藏着这么多的委屈和不甘。原来，她一直用自己的方式默默守护着我，却因为自卑和嫉妒，把自己包裹得严严实实。

“对不起，”我哽咽着说，“是我太迟钝了，没看出你的难处，还以为你是真的嫉妒我。这钱我一直没还你，是我不对。”她摇摇头：“不怪你，是我自己心态不好。这张汇款单我一直留着，不是想让你还钱，只是想告诉你，不管我怎么酸你，你在我心里，永远是我最好的朋友。”

那天我们聊了很久，聊起了小时候的趣事，聊起了那些互相扶持的日子。我终于明白，真正的闺蜜，不会因为身份、地位的变化而疏远，那些看似伤人的话语背后，可能藏着不为人知的苦衷。

离开她家时，天已经黑了。我回头看了一眼，她站在门口，朝我挥了挥手，脸上露出了久违的笑容。我知道，我们之间的隔阂，在这一刻终于烟消云散。

那张泛黄的汇款单，我小心翼翼地收了起来。它不仅是一笔钱的见证，更是我们友谊的见证。它让我明白，在这个世界上，最珍贵的不是金钱和地位，而是那些在你危难时刻挺身而出，默默为你付出的人。而那些曾经的误解和隔阂，在真挚的友谊面前，不过是过眼云烟。

至于未来，我不知道她会不会遇到更好的人，会不会过上自己想要的生活，但我知道，我会一直陪着她，就像她当年陪着我一样。有些情谊，历经岁月的洗礼，只会更加深厚、更加珍贵。