夜色像块浸了墨的破布，把医院急诊楼的灯光衬得格外刺眼。王秀兰攥着那张刚打印出来的病危通知书，指节捏得发白，纸边被她抠出了几道褶皱。
“急性脑出血，出血量极大，压迫脑干，现在深度昏迷，GCS评分只有5分。
”医生的声音隔着口罩传过来，冷静得像手术刀，“我们能做的就是全力抢救，但你要做好心理准备，就算救回来，大概率也是植物人，苏醒概率不到30%。”
44岁的张卫国，就躺在隔壁的抢救室里，浑身插满了管子，监护仪上的线条忽高忽低，发出单调的“滴滴”声，像在倒计时。
王秀兰站在走廊里，后背抵着冰冷的墙壁，浑身却像着了火，脑袋里嗡嗡作响，医生的话在耳边反复回荡，搅得她五脏六腑都拧在了一起。
旁边传来低低的啜泣声，是小姑子张丽。“嫂子，救救我哥啊，求求你了，只要能救他，花多少钱都行，我们砸锅卖铁也凑！”
张丽拽着她的胳膊，眼泪鼻涕糊了一脸，“我哥才44岁，他不能就这么走了，你想想孩子，想想你们这么多年的情分……”
王秀兰抬起头，看着小姑子通红的眼睛，又转头望向抢救室紧闭的大门，喉咙里像堵了块滚烫的石头，一句话也说不出来。情分？她和张卫国的情分，早就被这十几年的日子磨得只剩一层薄薄的壳了。
他们是自由恋爱结的婚。当年张卫国是厂里最年轻的技术员，长得精神，嘴又甜，王秀兰是车间里的女工，模样周正，性子温婉。
恋爱的时候，张卫国骑着一辆二八大杠自行车，每天下班绕远路送她回家，车后座上总放着一颗水果糖，或是一把刚摘的野花。
冬天路滑，他就下来推着车走，把她护在马路内侧，嘴里念叨着“慢点走，别摔着”。
结婚第二年，女儿萌萌出生了，日子虽然不富裕，却也热热闹闹。张卫国那会儿还是个顾家的男人，下班就回家，帮着洗衣做饭，夜里孩子哭了，他比王秀兰还先爬起来换尿布。
王秀兰总觉得，这辈子就这么过下去，挺好。
可自从张卫国辞了厂里的工作，跟着朋友去外地做工程，一切就都变了。起初他还能半个月回来一次，后来变成一个月，再后来，三个月、半年才露一次面。电话里的话越来越少，从当初的絮絮叨叨，变成了“知道了”“挺好的”“忙着呢”。
王秀兰一个人撑起了整个家。孩子发烧，她大半夜抱着往医院跑，路上雪下得没膝盖，她深一脚浅一脚地走，冻得浑身发抖，却不敢松开怀里的孩子；
家里水管坏了，她自己搬梯子修，不小心摔下来，膝盖磕得青紫，疼得眼泪直流，也只能咬着牙自己揉；
老人住院，她白天上班，晚上守在病房，端屎端尿，累得站着都能睡着。
她不是没抱怨过，没争吵过。有一次张卫国回来，她忍不住跟他哭诉这些年的委屈，可他却不耐烦地打断她：“我在外头辛辛苦苦赚钱，不是为了这个家吗？你在家带个孩子、照顾老人，有什么可委屈的？”
那句话像一把冰锥，狠狠扎进了王秀兰的心里。她看着眼前这个既熟悉又陌生的男人，突然觉得，他们之间好像隔了一堵厚厚的墙，她拼命想靠近，却怎么也穿不透。
后来，她就不吵了，也不抱怨了。失望攒得多了，心就慢慢冷了。她学会了自己换灯泡，自己修家电，自己处理所有麻烦事。
张卫国在家的时候，他们就像合租的室友，客气又疏离。他睡主卧，她睡次卧，除了关于孩子的事，几乎没什么交流。
饭桌上，两个人沉默地吃饭，偶尔说句话，也是“盐放多了”“明天要下雨”这类无关痛痒的话。
有人问她，这样的日子过得有什么意思，不如离婚算了。王秀兰总是摇摇头，看着正在写作业的女儿，轻声说：“萌萌还小，等她考上大学再说吧。”
其实她自己也知道，就算女儿考上大学，她也未必有勇气离婚。
这么多年，她早就习惯了这种“假性亲密”的生活，就像温水煮青蛙，慢慢失去了跳出去的力气。
可现在，张卫国躺在抢救室里，生死未卜。医生说，要想抢救，就得立刻上呼吸机，后续还要做开颅手术，费用至少几十万，而且能不能醒过来还是未知数，就算醒了，也可能是植物人，一辈子需要人照顾。
“嫂子，你倒是说话啊！”张丽还在旁边哭着催促，“我哥不能就这么没了，我们得救他！”
王秀兰深吸一口气，胸口传来一阵窒息般的疼痛。她想起家里的存折，里面只有几万块钱，那是她省吃俭用攒下来给女儿上大学的学费。
她想起萌萌昨天打电话，开心地说这次期中考试考了年级前十，说想报个辅导班。她还想起年迈的父母，身体一直不好，常年需要吃药。
如果把钱都花在张卫国的抢救上，最后人财两空怎么办？女儿的学费怎么办？父母的医药费怎么办？她不敢想。
这些年，张卫国虽然赚了些钱，却很少往家里拿，他总说工程垫资大，回款慢。王秀兰不知道他的钱到底花在了哪里，也懒得问，反正这么多年，她早就不靠他了。
抢救室的门开了，医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫：“家属，决定好了吗？再晚一点，就真的没机会了。”
王秀兰看着医生的眼睛，又看了看抢救室里那个浑身插满管子的男人，那个曾经让她心动、让她依靠，后来又让她失望、让她心寒的男人。她的眼泪终于忍不住掉了下来，顺着脸颊滑落，砸在冰冷的地板上，碎成了无数瓣。
“医生，”她的声音沙哑得厉害，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“我们……放弃抢救。”
“嫂子！你疯了吗？！”张丽尖叫起来，不敢置信地看着她，“那是我哥啊！你怎么能放弃他？你是不是早就盼着他死？”
王秀兰没有辩解，只是闭上了眼睛，泪水汹涌而出。她知道，这个决定会让她背负骂名，会让所有人都觉得她冷血无情，可她别无选择。她是一个母亲，一个女儿，她不能为了一个可能永远醒不过来的人，拖垮整个家。
医生叹了口气，没再说什么，转身进了抢救室。很快，监护仪的“滴滴”声变得平缓，最后渐渐消失。王秀兰靠着墙壁，缓缓滑坐在地上，浑身无力，仿佛被抽走了所有的力气。
张丽狠狠瞪了她一眼，哭着跑进了抢救室。走廊里来往的人都用异样的眼光看着王秀兰，那些目光像针一样，扎得她浑身难受。她知道，从她签下放弃治疗同意书的那一刻起，她就成了别人口中“狠心的妻子”。
接下来的两天，王秀兰忙着处理张卫国的“后事”。她联系了殡仪馆，订了寿衣，通知了亲戚朋友。所有人都在背后议论她，说她心狠，说她忘恩负义。
就连她的父母，也打电话来指责她：“卫国再不好，也是你丈夫，你怎么能眼睁睁看着他死？”
王秀兰只是默默听着，不解释，也不反驳。心里的苦，只有她自己知道。夜里，她躺在空荡荡的床上，翻来覆去睡不着。
脑海里一遍遍闪过和张卫国在一起的画面，从恋爱时的甜蜜，到婚后的平淡，再到后来的疏离。她不知道自己的决定到底是对是错，只觉得心里空落落的，像少了一块。
女儿萌萌还不知道爸爸的事，王秀兰没敢告诉她，只说爸爸去外地出差了，要过一阵子才能回来。她怕女儿受不了这个打击，更怕女儿知道真相后，会恨她这个“狠心的妈妈”。
第二天下午，王秀兰正在家里收拾张卫国的遗物。他的东西不多，几件旧衣服，一个工具箱，还有一本厚厚的日记。那是他年轻时写的，王秀兰以前看过，里面记满了对她的思念和对未来的憧憬。
她翻开日记，看着那些熟悉的字迹，眼泪又忍不住掉了下来。日记的最后一页，是他去年写的，只有一句话：“秀兰，对不起，这些年让你受委屈了，等这个工程结束，我一定好好陪你和萌萌。”
王秀兰的心脏猛地一揪，疼得她喘不过气来。原来，他不是不知道自己受了委屈，原来，他也想过要好好过日子。
可为什么，他们之间会变成这样？如果当初他能多一点陪伴，多一点沟通，如果当初她能多一点包容，多一点理解，是不是就不会走到今天这一步？
就在这时，手机突然响了起来，来电显示是医院的号码。王秀兰心里咯噔一下，难道是医院有什么事？她犹豫了一下，还是按下了接听键。
“喂，请问是张卫国先生的家属吗？”电话里传来医生急促的声音。
“我是，请问有什么事？”王秀兰的声音有些颤抖。
“你快来医院！张卫国先生……他醒了！”
“什么？”王秀兰以为自己听错了，手里的日记本“啪”地掉在了地上，“医生，你说什么？他醒了？这怎么可能？”
“是真的！”医生的声音里带着一丝激动，“不知道怎么回事，今天上午他的生命体征突然变得平稳，刚才竟然睁开了眼睛，还能微弱地说话！你赶紧过来一趟！”
热门跟贴