1月15日，中国围棋界传来悲痛消息，“棋圣”聂卫平因病离世，享年74岁。
这个曾在80年代中日围棋擂台赛上掀起“聂旋风”、用一盘盘胜利点燃民族热情的传奇人物，终究没能抵过岁月的侵蚀。
他在棋盘上杀伐果断，缔造了无数胜局，成为中国围棋振兴的代名词。
可在家庭这盘“人生大棋”上，却留下了难以弥补的遗憾，与长子长达数十年的隔阂，成了他终其一生未能下完的“残棋”。
提到聂卫平，围棋迷们总能想起那段热血沸腾的岁月。
上世纪80年代，日本围棋界实力独占鳌头，中日围棋擂台赛成为亿万国人关注的焦点。
作为中国队主将，聂卫平临危受命，连续击败小林光一、藤泽秀行等日本超一流棋手，用无可匹敌的实力创造了“擂台神话”。“聂旋风”的名号响彻大江南北，国家体委授予的“棋圣”称号，让他成为那个年代当之无愧的国民偶像。
在围棋领域，聂卫平的成就堪称完美：执掌国家队教鞭，培养出常昊等多位世界冠军；深耕围棋普及，让这项古老的智力运动走进大众视野，为中国围棋的国际化打下了坚实基础。
可在赛场之外，他的家庭生活却布满裂痕，尤其是作为父亲，他常年缺席在儿子的成长轨迹中。
聂卫平与第一任妻子孔祥明的相遇，本是棋坛一段佳话。两人年少时一同进入国家围棋集训队，一个13岁、一个10岁，朝夕相处间，共同的热爱让他们走到了一起。
1979年结婚后，孔祥明为了支持丈夫的事业，毅然放弃了自己蒸蒸日上的围棋生涯，退居幕后做起全职太太，将家里打理得井井有条，只为给聂卫平营造安稳的训练和比赛环境。
即便如此，小时候的聂云骢依然对父亲充满崇拜，每次聂卫平回家，他都会扑上去抱住父亲的腿，缠着他出去玩，哪怕只是简单的疯跑，都能让他开心许久。
天赋异禀的他，年纪轻轻就能击败不少成年棋手，被棋坛前辈寄予厚望，被誉为“下一个围棋天才”。
这份简单的幸福在1990年戛然而止。
聂卫平在一次活动中结识了歌剧演员王静，很快陷入婚外情，那段时间，他成了“两面人”，在家扮演着好丈夫、好爸爸，出门却对王静百般呵护。直到王静怀孕，聂卫平才向孔祥明坦白，提出了离婚。
性格刚烈的孔祥明没有哭闹，也没有争夺财产，只坚定地要求获得儿子的抚养权。
1991年，离婚手续刚办完，她就带着10岁的聂云骢远赴日本，决心远离这个伤心地，也让儿子摆脱父母离婚的流言蜚语。
彼时的聂卫平或许未曾想到，这一步“落子”，不仅击碎了一个完整的家庭，更让自己与儿子的人生轨迹彻底走向分叉。
初到日本的日子，对母子俩来说充满了艰辛，语言不通、身无长物，她们挤在十几平米的出租屋里，每天只能靠泡面果腹。
为了赚钱养家，孔祥明不得不重拾围棋，做起了指导棋的工作，她每天要转三趟电车奔波于多个棋室，常常忙到深夜才能回家，累得倒头就睡。
而10岁的聂云骢，不仅要适应陌生的语言环境，还要面对校园里的排挤。因为是"外国人"，他经常被同学欺负，有一次甚至被推掉进坑里。
可懂事的他知道母亲已经够辛苦了，回家后默默洗净脏衣服，一字未提受委屈的事。在这样艰难的处境中，围棋成了聂云骢唯一的精神寄托，也成了他与母亲互相支撑的力量。
孔祥明没有浪费儿子的围棋天赋，四处托人寻找名师。
功夫不负有心人，她最终联系到日本业余围棋高手菊池康郎，还邀请了多位九段棋手为儿子指点迷津。
为了成为职业棋手，聂云骢付出了常人难以想象的努力，他把自己“关”在房间里，每天在棋盘前静坐十几个小时，饿了就啃面包，累了就趴在桌上眯一会儿。孔祥明则会在深夜默默给儿子煮一碗热面，陪着他熬过一个又一个艰难的日夜。
就在聂云骢的棋艺突飞猛进时，一个久违的电话打了过来，是父亲聂卫平。这是母子俩到日本多年后，聂卫平第一次主动联系儿子。电话那头，聂卫平从棋坛朋友口中得知了儿子的天赋，一开口就说：“你回中国来吧，我给你找最好的老师，以后跟着我下棋。”
聂云骢本来满心期待，他以为父亲会问问自己在日本过得好不好、有没有受委屈，可电话里从头到尾都是关于围棋、关于回国发展的规划，没有一句关心的话语。
那一刻，他心里的最后一点期待彻底破灭了：“在爸爸眼里，我是不是还不如一盘棋重要？”没等聂卫平说完，他就挂了电话，把自己关在屋里哭了一下午。
作为参赛选手中年纪最大的一位，他一路过关斩将，成功升为专业初段，正式开启了自己的职业棋手生涯。
同年，他做出了一个让聂卫平震怒的决定：加入日本国籍，这并非一时冲动，而是他深思熟虑后的选择，在日本生活了七年，这里有他的朋友、他的事业、他的归属感，大部分工作都与日方对接，加入日籍是他职业发展的必然选择。
在中国传统观念里，退礼金意味着彻底“划清界限”。聂卫平拿着退回的钱，坐在家里愣了半天，这一刻，这位在棋盘上从未认输的“棋圣”，才真切地意识到自己这个父亲当得有多失败。
在北京机场，他远远就看到了一个熟悉的身影，聂卫平捧着一个大红包，提前三个小时就等在出口。
真正的和解，发生在2013年。
这三个字，轻描淡写，却藏着他半生的释然，他或许从未真正“原谅”父亲当年的缺席，但他选择了“放下”，放下童年的怨恨，放下多年的执念，因为他明白，血脉亲情终究无法割舍。
棋圣已去，传奇永存。聂卫平留下的，不仅是围棋界的神话与宝贵的围棋财富，还有关于人生与亲情的深刻思考：人生如棋，落子无悔，可有些"失子"，终究能在岁月里找到弥补的机会。
而亲情，即便隔着国界、隔着岁月的鸿沟，也终究是刻在骨子里的牵挂，断不了，也拆不散。
事业的辉煌固然可贵，但家庭的圆满，才是人生最珍贵的“胜局”。
热门跟贴