日本车厂正排队给稀土供应商打电话，声音都在抖。 2026年1月6号，中国商务部一纸公告：对日军民两用物资出口要“再审查”。 同一天，反倾销调查跟上，电动车电机里那几克关键稀土，瞬间变成“可能断货”。 东京股市开盘十五分钟，丰田、日产、松下全线跳水。 我盯着手机，满屏都是“高市早苗还在喊脱钩”，笑出声——她真以为特朗普会替日本抢矿？
三天前，高市在富士电视台放话：中国不敢真卡，美国大选需要东亚稳定。 现场嘉宾鼓掌，弹幕刷“强硬”，我看着像送葬队。 他们忘了，去年日本92%的重稀土来自中国，港口仓库只够撑四十天。 四十天能干嘛？连生产线切换的模具都来不及重做。 更尴尬的是，特朗普当晚就发推：大豆、稀土，价好就能谈，盟友别添乱。 翻译成人话：日本排不上号。
我同学在名古屋做电机采购，昨晚发语音：总部让他“立刻找非中供应”，他反问“去哪找”，群里一片死寂。 今天午休，他直接跑去便利店买泡面，说先囤点，怕下个月涨价。 这不是段子，是日本技术白领的真实午后。
更惨的是小厂。 大阪一家做精密螺丝的社长上电视，镜头扫过仓库，原料袋贴着“赣”字标签。 他对着镜头鞠躬：如果断供，只能放假。 屏幕外，主持人问：政府不是有补贴吗？ 老头苦笑：补贴买不来矿，也买不来特朗普的推特。
高市早苗还在国会背稿：将加强与澳大利亚、印度合作开发稀土。 议员鼓掌，我数了下，镜头里三分之一在偷偷看手机，估计查股价。 现实数据：澳洲新项目最快2028年投产，品位还比内蒙古低一截。 印度更逗，去年出口稀土总量还不够丰田一家用两个月。 时间差就是生死状，高市却当成竞选传单。
街头已经开始有反应。 东京超市电池涨价10%，家庭主妇把便宜货扫空。 推特热搜#高市酱还能撑多久#，点进去第一条： “她嘴硬，我们钱包软。” 点赞二十万。
我算了笔账： 一辆电动车用稀土1.2公斤，每公斤现价1200美元，如果中国加30%出口税，日本车厂一年多花21亿美元。 这还只是明面上的，暗里的延迟交货、违约金、研发改线，无底洞。 日本政府补贴上限2万亿日元，听着大，分到车、电、机器人、芯片，像撒盐入海。
更关键的是情绪。 今天日经新闻民调：对华强硬支持率从一个月前的68%掉到51%。 掉得最快的群体是25-40岁职场人，他们最怕裁员。 高市想打“爱国牌”，结果牌桌对面是房贷、幼儿园学费、年终奖。 爱国填不饱肚子，选票就翻脸。
外务省悄悄放风：考虑派事务次官月底去北京。 消息一出，日元短线反弹0.3%，市场用行动打脸：早干嘛去了。 我朋友圈在日华人刷图：北京机场待机厅，日方代表团口罩拉得老高，眼神像被罚站的小学生。 没人同情，评论区一句“早知如此何必当初”被顶到最前。
说到底，日本这次错判只有一层窗户纸： 把产业链上的深度依赖当成外交筹码。 以为喊两句脱钩就能逼中国让步，结果中国直接把桌子掀了。 更惨的是，美国老板先溜了，留下东京在风中整理领带。
稀土不是大豆，找不到替代品，就只能找台阶。 台阶高，摔得重。 高市早苗如果还想保住相位，最好赶紧订机票，别等民众把她的强硬口号换成超市涨价标签。
毕竟，电机停转的声音，比竞选演讲的麦克风真实多了。
热门跟贴