2026年1月14日,当代棋圣聂卫平去世。

虽然他已经离开人世,但他的传奇事迹却成为一代人的记忆,而最为人津津乐道的便是他9岁时,与陈毅元帅下的那盘棋。

陈毅元帅对围棋的痴迷,那可不是建国后才有的,那是刻在骨子里的。

早在1920年,陈毅去法国勤工俭学的时候,就跟李立三成了“棋搭子”。

那时候哪有现在的条件啊?

1921年,因为抗议“中法大学”剥夺留学生上学权,陈毅和李立三这帮热血青年被法国军警抓进了里昂的监狱。

常人,坐牢肯定愁云惨淡吧?这二位爷不一般。

他们在监狱里捡黑白石子当棋子,在地上画个格子当棋盘,硬是搞出了个“土围棋”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这哪是下棋啊,这是在绝境中找乐子,是在黑暗里磨练心性。

回国的船上,两人下棋下急眼了,因为一步棋争得面红耳赤,李立三脾气爆,一把抓起棋子全扔进了大海。

等气消了,两人看着茫茫大海,手里空空如也,那个懊恼劲儿就别提了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这大概是他们最早关于“落子”的惨痛教训。

那时候打仗多苦啊,但只要有片刻闲暇,他就要拉人杀一盘。

黄克诚、叶飞这些名将,都是被陈毅带进沟里的“棋迷”。

打开网易新闻 查看精彩图片

但陈毅不这么看。他有一句振聋发聩的名言:“国运盛,棋运亦盛;国运衰,棋运亦衰。”

陈毅当时的身份是上海市长,他干了一件什么事呢?

这在当时可是救命的举措,让这些老先生能吃饱饭,能安心研究棋谱。

没有这一步,中国围棋的火种可能早就灭了。

1959年,陈毅已经是外交部长了。

那时候中日关系还没正常化,僵得很。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本有个松村谦三访华,这人也是个棋痴。陈毅敏锐地抓住了这一点,提出了著名的“围棋外交”。

这一招太高明了。松村谦三一听,心里那个舒坦,当即约定以后要搞中日围棋交流。

这比著名的“乒乓外交”还要早,是真正的破冰之举。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是,外交归外交,赛场上是凭实力说话的。

1960年5月,日本围棋代表团访华。

这是中国围棋界的一场“浩劫”。

当时一共下了30局棋,大家猜猜结果?中国队赢了2局,和了1局,输了27局!

打开网易新闻 查看精彩图片

最让人没脸见人的是,日本的一位50多岁的女棋手伊藤友惠五段,横扫中国当时的顶尖高手,连赢8人。

看着伊藤老太太在棋盘上把中国小伙子们杀得丢盔弃甲,还在那儿悠闲地摇着扇子,陈毅当时的脸色,比锅底还黑。

打开网易新闻 查看精彩图片

6月28日,陈毅拉着贺龙元帅一起给棋手们开会。

他没有骂人,而是定下了一个近乎疯狂的目标:“以日本为目标,1962年下平,1965年战胜!”

也就是在这一年,国家围棋队在陈毅的倡导下正式成立。

中国围棋,终于有了正规军。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈毅深知,靠老一辈棋手去翻盘已经不可能了,必须从娃娃抓起。

他把目光投向了两个孩子:一个是陈祖德,一个是聂卫平。

1961年,聂卫平才9岁。

那时候他已经是全国少年冠军了,是个出了名的“棋篓子”。

陈毅听说了这孩子,特意把他叫去下棋,还拉上了老搭档李立三作陪。

那天,聂卫平先跟李立三下,赢了。接着,陈毅亲自上阵。

大家想象一下那个画面:一边是身经百战、威严赫赫的开国元帅,外交部长;一边是乳臭未干、虎头虎脑的9岁小学生。

打开网易新闻 查看精彩图片

周围围着的都是工作人员和李立三这样的长辈。

棋下到中盘,局势胶着。

陈毅突然发现自己走了一步臭棋,这步棋一落,局势就要崩。

人的本能反应嘛,陈毅下意识地伸手想把棋子拿回来,嘴里可能还嘟囔着“这步不算”。

就在这一瞬间,全场空气都凝固了。谁敢拦陈毅元帅?

打开网易新闻 查看精彩图片

一只小手“啪”地一下按住了陈毅的大手。

9岁的聂卫平瞪着眼睛,死死按住陈毅的手,脆生生地蹦出四个字:“落子无悔!”

这一嗓子,把周围的大人们吓得够呛。

这孩子是不是缺心眼?敢跟元帅这么说话?

但陈毅愣了一下,随即哈哈大笑。

打开网易新闻 查看精彩图片

他没有生气,反而显得非常高兴。

他松开手,任由那步臭棋摆在那里,输掉了那局棋。

这恰恰是陈毅最看重聂卫平的地方:不畏权势,尊重规则,有一股子“虽千万人吾往矣”的劲头。

下完棋,陈毅问聂卫平:“我们该不该超过日本?”

聂卫平头一昂:“一定要超过!”

这股劲儿,太对陈毅的胃口了。

到了1965年,陈毅接见日本代表团时,指着聂卫平对日本人说:“你们别看他现在小,几年之后,他就能战胜你们的九段!”

后来,陈毅还把自己珍藏的一副围棋——那是日本友人送的高级货——转赠给了聂卫平。

打开网易新闻 查看精彩图片

这副棋,成了聂卫平后来的精神支柱。

1969年,那个特殊的年代,17岁的聂卫平被下放到北大荒农场。

那是真苦啊,天寒地冻,聂卫平体质本来就弱,干农活根本不行。

在那个绝望的环境里,支撑他活下去、没有荒废棋艺的,就是陈毅送的那副围棋。

他在煤油灯下,一遍遍地打谱,一遍遍地复盘,把那副棋都摸得包浆了。

陈毅元帅没有看到那一天。1972年1月,陈毅因病去世。

他生前最大的遗憾,就是没能等到中日邦交正常化,没能亲自带围棋团去日本。

1976年,聂卫平率团访日,横扫日本棋坛,击败了超一流棋手石田芳夫九段,取得了6胜1负的战绩,日本人惊呼“聂旋风”来了。

到了1984年,首届中日围棋擂台赛。这可是真刀真枪的国运之战。

当时日本队觉得必胜无疑,甚至扬言只要剩下三个人就算赢。

结果呢?聂卫平如天神下凡,连胜小林光一、加藤正夫,最后在主将决战中击败了日本“棋圣”藤泽秀行。

打开网易新闻 查看精彩图片

1986年第二届擂台赛,聂卫平更是上演了“一杆进洞”的奇迹,一个人挑落日本五大高手,硬生生把悬崖边上的中国队拉了回来。

那一刻,中国围棋彻底翻身了。

我们不再是那个被伊藤老太太剃光头的弱旅,我们站在了世界之巅。

聂卫平后来在无数个场合说过:“没有陈毅元帅,就没有我的今天。”

这话不是客套,是肺腑之言。

如果没有陈毅当年的保护、鼓励,没有那副陪他在北大荒度过漫漫长夜的围棋,中国可能就少了一位棋圣,中国围棋的崛起可能要推迟几十年。

陈毅元帅虽然走了,但日本棋界没有忘记他。

1963年,日本棋院破天荒地授予陈毅“名誉七段”,这在日本历史上是头一遭,连他们首相最高才六段。

打开网易新闻 查看精彩图片

1973年,陈毅去世后,日本棋院又追赠他为“名誉八段”,而且证书的日期特意选在了中日发表联合声明的那一天。