作品声明:内容取材于网络
本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾
要是听到夫妻双双把家还的旋律,不少人都会想起春晚舞台上那个歌声甜美的她。
当年她凭这一曲爆红,成了无数人的青春记忆。
可谁也没想到,这个曾惊艳时光的身影,早已在异国悄然离去,至今已十年。
56 岁的人生戛然而止,临终前她道出的遗憾,藏着怎样不为人知的过往?
一曲成名成了全国人的白月光
时间回到1983年,这一年央视第一届春晚横空出世,彻底改变了中国人的除夕习惯——以前是放鞭炮、包饺子,往后看春晚成了新民俗。
那时候的春晚没有现在的高科技特效,连像样的伴舞都没有,但这份简陋里藏着最纯粹的真诚。
就是在这样的舞台上,索宝莉和牟玄甫合唱了一首《夫妻双双把家还》,通过黑白电视机,走进了千家万户。
这首歌选得太妙了,原本是黄梅戏《天仙配》的选段,在改革开放初期的特殊时刻,这种歌颂小家庭幸福的旋律,简直是观念上的破冰。
要知道在那之前,宏大叙事才是主流,个人情感很少被提及,索宝莉清甜的嗓子,唱的不只是戏词,更是当时所有人对安稳小日子的渴望。
一夜之间,这个原本在黑龙江林区默默无闻的姑娘,成了国民偶像。
在人均工资几十块的年代,她的磁带销量高到离谱,大街小巷、理发店、农贸市场,到处都是她的歌声。
可没人知道,这光鲜背后,她的人生开局有多惨。
养父母给了她第二次生命
1957年,索宝莉在北京协和医院出生,可出生才二十天,母亲就因心脏病去世,面对这个刚出生的女儿,父亲选择了逃离,刚满月的她成了没人要的孩子。
在那个物资短缺的年代,多一张嘴吃饭就是巨大的负担,亲戚们商量着把她送福利院,就在这时候,三姨站了出来,决定收养她。
为了给她一个完整的家,三姨和三姨父带着她搬到了黑龙江伊春,甚至为了不让她觉得自己是外人,放弃了生育自己的孩子。
在东北的林海雪原里,索宝莉慢慢长大,养父母把她宠成了小公主,把她的身世秘密死死藏了几十年,这份沉甸甸的爱,成了她后来拼命想偿还的恩情。
现在的选秀节目总说练习生多辛苦,可当年真正的选秀场就在田间地头、工厂车间,索宝莉长大后,第一份工作是伊春的建筑工人,每天跟水泥、钢筋打交道,灰头土脸的日子里,唯一的亮色就是她那副好嗓子。
那时候没有KTV,她就跟着广播喇叭学唱歌,听几遍就能唱得有模有样。
命运的转折点,来自词坛泰斗乔羽的一次采风,乔羽一听她唱歌,就发现了她的天赋,直接建议她:去考东方歌舞团。
当年的东方歌舞团,堪称中国歌舞界的黄埔军校,代表着国家级水准,还是了解世界音乐的窗口。
索宝莉攥着在工地上攒的微薄积蓄,坐绿皮火车去了北京,面试时,团长王昆一眼就看中了她,当场拍板:“这孩子,我要了。”
就这么着,建筑女工索宝莉,变成了歌唱家索宝莉,在那个阶层流动刚开始松动的80年代,她的逆袭,就是最真实的中国梦。
巅峰时隐退出国只为圆一个家庭梦
按常理,成了顶流就该趁热打铁,把名气变现到底,可索宝莉却在事业最巅峰时,做出了一个让所有人看不懂的决定:隐退,去德国。
上世纪90年代初,国内掀起了出国潮,很多文艺界明星都想出去看看世界,索宝莉也不例外。
她嫁给了一位在德国做生意的华商,随后远赴欧洲,这个决定在当时引发了不少非议,有人说她崇洋媚外,有人说她想嫁豪门。
可现在回头看,就能理解她的选择,长期的聚光灯生活让她身心俱疲,童年缺失的家庭温暖,让她对安稳的日子有着极致的渴望。
在德国杜塞尔多夫,她终于过上了平静的生活:没有闪光灯,没有欢呼声,只有莱茵河的流水声,每天相夫教子,闲暇时练练嗓子。
可她没想到,这份平静背后,藏着亲情的隐患。
最痛的遗憾
地理上的距离,慢慢变成了亲情里的遗憾,养母病危时,索宝莉才得知自己的身世。
她疯了一样赶回国,虽然送走了养母,但子欲养而亲不待的痛苦,成了她心里的一道疤。
可命运没打算放过她,2004年,视她如己出的养父也走到了生命尽头。
越洋电话打来时,索宝莉感觉天都塌了,她买了最早的机票,在飞机上一遍遍祈祷时间能慢一点,可等她冲进病房,养父已经停止了呼吸。
没见到养父最后一面,成了她后半辈子最大的梦魇,无数个深夜,她都在自责:如果当初不去德国,如果离得近一点,是不是就能握着养父的手送他最后一程?
这张没赶上的返程票,成了她永远的遗憾。
为了弥补这份遗憾,2012年,索宝莉决定复出,此时的歌坛早已物是人非,流行浪潮换了一波又一波,但她不在乎,她只想为天上的养父母唱首歌。
她录制了《谢谢妈妈!》,还筹备着个人演唱会,这不仅是艺术回归,更是心灵的救赎。
可就在这时,厄运再次降临,2013年,她被确诊为晚期肾癌,癌细胞已经扩散。
肾癌被称为沉默的杀手,早期没什么症状,一旦发现就是终局,面对死亡通知,索宝莉异常平静,她瞒住了所有人,连最好的朋友都只轻描淡写地说肾上长了个小东西。
她不想让别人看到曾经的百灵鸟落魄的样子,不想成为别人的谈资,一边偷偷接受化疗,一边坚持筹备演唱会,她在跟死神抢时间,想在生命结束前,了却自己的心愿。
2015年10月19日,德国杜塞尔多夫,病床上的索宝莉看着窗外的秋色,金黄的落叶或许让她想起了伊春的森林。
她轻轻叹了一句:“景色太美了,生活太美了,可是……”
这句话没能说完,就像她没举办成的演唱会,成了永远的遗憾。
她的歌声里藏着一个时代的温情
如今索宝莉已经离开整整十年,在那个信息闭塞的年代,她用歌声温暖了一代人的青春。
在出国热的浪潮中,她勇敢选择了自己想要的生活,生命最后时刻,她选择体面地独自承受。
她这一生,前半段弥补生恩的亏空,中途偿还养恩的厚债,最后想为自己活一次,却被病魔按下了停止键。
很多人说她的人生满是遗憾,但我看到的,是一个在命运夹缝中努力向上的灵魂。
每当《夫妻双双把家还》的旋律响起,别只把它当成一首老歌。
那里面,藏着一个时代的温情,也藏着一个女人对家最深的渴望与无奈,人生这本账,从来都算不清,只愿另一个世界里,她能卸下所有包袱,真正地把家还。
参考资料:
北京青年报《原东方歌舞团歌唱家索宝莉因病在德国去世》
热门跟贴