创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我活到五十二岁，才算真正看懂一个女人。
这事儿跟脸蛋、身段都没关系。
我过去看女人，就看两个地方，脖子和手腕。
那上面挂着什么，叮当作响还是空空如也，就是她全部的故事。
我以为这是条铁律，能看穿所有女人的底牌和欲望。
直到我遇见林素，她手上没镯子，脖子上没项链，像一杯搁在盛宴上的白开水。
我才明白，我那套看了半辈子的识人术，不过是个笑话。
这种女人，在某些地方，“特别”得能要人命。
那天的酒会，空气里都是一股子熟透了的味道。
香水、雪茄、食物的油脂和人身上那种暖烘烘的、带着欲望的热气，全都搅和在一起，闷在华府酒店三十六楼的宴会厅里。
灯是意大利运来的水晶吊灯，光线被切割成无数碎片，洒在地上，像一地碎玻璃。
我，李文博，就在这片碎玻璃上走来走去。
我端着一杯威士忌，冰块在杯子里撞来撞去，发出清脆又寂寞的声响。
我今年五十二，是一家上市公司的副总，头衔听着响亮，其实就是个高级的掮客，给资本和项目牵线搭桥。
这种场合，就是我的屠宰场。
我看着那些满脸堆笑的男人，和他们身边那些脖子上手腕上挂满战利品的女人，心里跟明镜似的。
王董的太太戴了条新的钻石项链，火彩好得晃眼，说明王董最近又拿下了个大单子。
张总的女伴手腕上的那块满绿翡翠镯子，水头差了点，有点干，说明张总的资金链可能有点紧。
这些，就是我的情报，比任何财务报表都真实。
我老婆也在那儿，她正跟几个太太谈论着下个月去巴黎看秀的事。
她脖子上的那串南海珍珠，每一颗都像鸽子蛋，是我去年在拍卖会上给她拍下来的。
她很满意，在人前走动的时候，下巴总是抬得高高的。
我看着她，就像看着一件精心维护的艺术品，昂贵、体面，但没有温度。
我们的关系，就像我杯子里的冰块和酒，泡在一起，互相冰着，谁也暖不了谁。
就在这时，我的目光被角落里的一抹素色黏住了。
一个女人，独自坐在那里。
她穿着一条剪裁很好的灰色长裙，料子看着不错，但没有任何多余的装饰。
她就那么安静地坐着，手里端着一杯清水，眼神落在窗外城市的夜景上，仿佛整个宴会厅的喧嚣都和她无关。
我眯起眼睛，习惯性地扫向她的手腕和脖颈。
空的。
什么都没有。
干净得像刚出厂的白纸。
我的第一反应是轻蔑。这是谁家不懂事的小助理？或者，是那种自以为是的文艺青年，想靠特立独行来吸引别人的注意？
这种把戏，我见得多了，通常没什么好下场。
我撇了撇嘴，转过头，准备把她从我的视野里删除。
可鬼使神差地，我又回头看了一眼。
她的侧脸很安静，鼻梁很高，嘴唇的线条很清晰，有一种冷冷的倔强。
就在我打量她的时候，主办方的人满头大汗地跑过来。
“李总，李总，实在抱歉，那边座位有点调整。”
他引着我走过去，我心里咯噔一下。
我的新座位，恰好就在那个“白开水”女人的旁边。
我坐下来，一股若有若无的、像是书卷和草木混合的气息飘了过来，很淡，跟周围浓烈的香水味格格不入。
出于一种成年人的虚伪礼貌，我朝她举了举杯。
“你好。”
她转过头，看了我一眼，点了点头。
“你好。”她的声音和她的气质一样，清清淡淡的。
我找不到话说，只能从我最擅长的领域切入。
“今晚这支苏格兰威士忌不错，十八年的格兰菲迪，有股淡淡的梨子香。”我说着，晃了晃杯子。
“是吗。”她应了一声，低头喝了一口自己的白水。
我感到一阵挫败，像一拳打在了棉花上。
不死心，我又指了指手腕上的百达翡丽。
“时间过得真快，转眼就九点了。”
这是一个钩子，通常懂行的男人会接一句“李总这块5167R可真漂亮”，懂行的女人会投来一个羡慕的眼神。
她只是顺着我的手看了一眼，然后说：
“嗯，是快九点了。”
她的眼神没有在我那块价值几十万的表上停留超过半秒。
我彻底没话了。我感觉自己像个穿着华丽戏服的小丑，在她面前卖力地翻跟斗，她却连眼皮都懒得抬一下。
这种感觉，很陌生，也很不舒服。
宴会的高潮，是“天际云城”项目的发布。
巨大的屏幕上，播放着炫目的动画。摩天大楼刺破云霄，玻璃幕墙反射着金色的光芒，下面是繁华的商业街区。
解说员用一种打了鸡血的语调，描述着这个项目将如何成为城市的新地标，带来数以百亿计的商业价值。
台下的人，眼神里都闪烁着贪婪的光。
这就是资本的盛宴，每个人都想上来啃一口。
我作为主要的投资方代表之一，心里也盘算着回报率。这块地，我跟了很久，势在必得。
“……我们将打造一个前所未有的，集奢华、科技、未来于一体的顶级城市综合体！”项目负责人王总在台上振臂高呼。
台下响起一片热烈的掌声。
我的手也举在半空中，正准备拍下去。
就在这时，一个清冷的声音响了起来，不大，却像一根针，瞬间刺破了现场热烈的气球。
“我反对。”
所有人都愣住了，掌声戛然而止。
说话的，是林素。
她站了起来，全场的目光瞬间聚焦在她身上。
她没有丝毫的慌乱，平静地看着台上的王总。
“王总，您的设计图很漂亮，但它是一座建立在废墟上的漂亮建筑。”
王总的脸瞬间沉了下来。“这位女士，你是什么意思？”
“我的意思很明确。”林素说，“天际云城项目规划所在地，是本市唯一现存的明清时期的老街区‘南锣纪’。你的推土机一响，一个城市的记忆就没了。”
台下开始窃窃私语。
有人不屑地哼了一声：“什么年代了，还守着那堆破砖烂瓦。发展才是硬道理。”
王总显然也是这么想的，他冷笑着说：“这位女士，我们当然考虑到了。我们会在新的商业中心里，建一个‘南锣纪’民俗文化展览馆，还会用3D技术复原老街的风貌。这叫保护性开发。”
“那不叫保护。”林素的声音不大，但每个字都砸得很实。
“那叫制作标本。真正的文化是活的，它在那些砖瓦的缝隙里，在老邻居的闲谈里，在孩子们跑过的青石板路上。你把它拆了，再建一个假的，只是为了告诉后人，这里曾经有过一些东西，被我们亲手毁掉了。”
她顿了顿，目光扫过全场。
“而且，我研究过南锣纪的排水系统，是沿用了明代的‘福寿沟’结构，堪称古代工程的奇迹。你们的设计方案完全无视了这一点，粗暴地用水泥填埋，再上马现代管网。一旦遭遇百年一遇的暴雨，城市内涝的风险，你们评估过吗？”
全场一片死寂。
我看着她，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。
我一直以为，她只是个不谙世事的“白开水”。
没想到，这杯白开水的温度，足以煮沸全场。
她不是不懂，她只是不屑于懂我们懂的那些东西。
她懂的，是我们这群自以为是的“精英”从未低头看过的东西。
晚宴草草收场。
我看见主办方的人一脸惊惶地跑到林素身边，低声说着什么。
我旁边的李秘书凑过来，压低声音对我说：
“李总，我刚打听了一下。那个女人叫林素，是国内最有名的古建筑保护学者。这次是被市里特聘来当文化顾问，专门评估这个项目的。”
我的脑子嗡的一声。
学者？顾问？
我看着她离去的背影，依然是那条素色的裙子，依然是空空如也的手腕和脖颈。
我第一次觉得，我那套看了半辈子的识人术，就是一个天大的笑话。
我看着自己手腕上的百达翡丽，突然觉得有点可笑，甚至有点烫手。
从那天起，林素这个名字，就像一根刺，扎在了我的心里。
不疼，但你时时刻刻都能感觉到它的存在。
我开始不受控制地去了解她的一切。
这不是追求，也不是爱慕，就是一种纯粹的、近乎病态的好奇。
我想弄明白，一个女人，到底是什么样的底气，才能活得如此“干净”。
我动用了一些我的人脉，这对我来说不难。
很快，关于林素的信息，像雪片一样飞到了我的办公桌上。
她的履历很简单。名校毕业，留校任教，后来觉得在象牙塔里做研究是纸上谈兵，便辞了职，成立了一个小小的文化遗产保护基金会。
我找到了她基金会的网站，上面很冷清，没什么宣传。
大部分内容，是她和她的团队在全国各地的考察日志。
照片里，她总是穿着最朴素的冲锋衣，戴着草帽，蹲在某个快要坍塌的古庙前，或者拿着一个小刷子，小心翼翼地清理一块出土的碎瓷片。
她的脸上，没有我身边女人们那种精致的妆容，只有风吹日晒留下的痕迹，和一种极度专注的神情。
我点开了她的个人社交账号，里面更是简单得不像话。
没有一张自拍，没有美食，没有旅行，更没有名牌包和珠宝。
她分享的，是她刚看完的一本关于宋代建筑史的冷门专著的读后感。
是她在山野里拍到的一株不知名野花的照片，配文是：“不知其名，但见其美。”
是她转发的一段关于修复古画的纪录片，她说：“这是时间的魔法师。”
我一页一页地翻着，心里百感交集。
我老婆的社交账号里，晒的是新买的爱马仕，是米其林三星餐厅的晚餐，是私人飞机的头等舱。
她用这些东西，大声地向全世界宣告：我过得很好，我很有价值。
而林素，她什么都不用说。
她只是安静地展示着她的世界，那个世界丰盈、饱满，自成一体。
她不需要任何外物来证明自己的价值，因为她本身，就是价值。
这是我发现的，她的第一个“特别”之处：精神世界的极度富足。
很快，我又发现了第二个。
我的一个朋友，在广告圈里混得风生水起，有一次我们吃饭，他无意中提到了林素。
“哦，那个女的，我知道，怪人一个。”他撇着嘴说。
“怎么了？”我问。
“前年，有个顶级的护肤品牌想找她代言。你想啊，她的形象，知识女性，气质清冷，简直是量身定做。代言费开到八位数，千万级别。”
我心里一动。
“她没接？”
“接？”我朋友笑得前仰后合，“她连品牌的面都没见。就托人回了句话，说她的脸不是商品，她的时间要用在更有意义的事情上。”
“后来呢？”
“后来？后来我们才知道，她那段时间，把自己大半年的积蓄都拿了出来，跑去贵州一个偏僻的山村，资助了一个快要失传的蜡染手工艺作坊。”
朋友摇着头，一脸不可思议。
“你说，这人是不是脑子有病？放着几千万不赚，去弄那几块破布。”
我没有说话，只是默默地喝了一口酒。
酒很辣，一直烧到我的胃里。
我突然明白了。
在她的人生排序里，体验，永远大于占有。
花几千万买一块表，买一串项链，那叫占有。
花几十万去守护一门手艺，去触摸一段即将逝去的文明，那叫体验。
前者带来的是虚荣，后者带来的，是生命的厚度。
我，李文博，活了五十二年，我的生命里，除了占有，还剩下什么？
我感到一阵莫名的恐慌。
林素的第三个“特别”之处，是我亲眼见证的。
那就是，她那不容侵犯的原则和底线。
“天际云城”项目背后的巨石集团，是业内的庞然大物。
它的总裁王刚，是出了名的狠角色。白手起家，一路从泥地里摸爬滚打上来，信奉的唯一准则是“挡我者死”。
所有人都觉得，林素那天的发言，不过是文人的一点意气。
在资本的巨轮面前，她的反对，就像一只螳螂，挥舞着它那可笑的臂膀。
王刚一开始也没把她放在眼里。
他先是派人给林素的基金会送去了一笔“赞助费”，数额不小，七位数。
林素原封不动地退了回来。
王刚的脸挂不住了。
他开始用他最擅长的手段。
他高薪去挖林素团队里的核心成员，那些跟着她跑了好几年野外考察的年轻人。
有人动摇了，但大部分都留了下来。
接着，网上开始出现一些莫名其妙的帖子。
说林素的基金会账目不清，说她假借保护之名，私下倒卖文物。
这些谣言编得有鼻子有眼，虽然明眼人一看就是栽赃，但还是造成了不小的影响。
我看着这一切，心里很不是滋味。
我对林素的感情，已经从单纯的好奇，变成了一种复杂的敬佩，甚至夹杂着一丝我自己都不愿承认的倾慕。
这种倾慕，与男女之情无关，更像是一个浑身泥泞的人，对一个干净得一尘不染的人的向往。
我不能眼看着她被王刚这种人拖进泥潭。
我自认为，我比林素更“懂规则”。
这个世界，不是非黑即白的。在黑与白之间，有巨大的灰色地带，那是我的主场。
我决定出面“斡旋”。
这既是想帮她，也是想向她证明，我李文博，和王刚那种粗人不一样。我懂得妥协，懂得交易的艺术。
我给王刚打了个电话。
“王总，为个女人，不至于把事情搞得这么难看吧？”
王刚在电话那头冷笑。
“李总，这不是女人不女人的事。这是我王刚的面子。她让我下不来台，我就让她站不起来。”
“和气生财嘛。”我笑着说，“这样，我攒个局，你和林老师坐下来谈谈。大家各退一步，找个两全其美的方案。”
王刚沉默了一会儿。
“李总你的面子，我不能不给。但你告诉那个姓林的，我的耐心是有限的。”
挂了电话，我又去联系林素。
她的电话很难打通，我费了很大的劲，才通过市里的一个朋友联系上她。
“林老师，我是李文博。”
电话那头沉默了一下。
“李先生，你好。”
“为了天际云城的事，我想请您和王总一起吃个便饭，大家开诚布公地聊一聊，看能不能找到一个解决办法。”我尽量让自己的声音听起来真诚。
又是一阵沉默。
我几乎以为她要拒绝。
但她说：“好。时间地点，你定吧。”
我松了一口气，心里涌起一阵得意。
你看，再清高的女人，也得面对现实。
我天真地以为，我已经为她铺好了一个体面的台阶。
我甚至开始想象，在我的斡旋下，王刚和林素握手言和的场面。
而我，李文博，就是那个解决问题的关键人物。
我太高估自己了。
或者说，我太低估她了。
饭局设在城南的一家顶级会所，只有一间包房，隐蔽又奢华。
我特意选了这个地方，想让气氛缓和一点。
王刚先到的，他大马金刀地坐在主位上，嘴里叼着一根雪茄，一脸的不耐烦。
我陪着笑，给他倒上顶级的普洱。
“王总，今天给我个面子，火气收一收。”
王刚哼了一声，算是回答。
林素是踩着点来的。
她还是那副样子，素面朝天，穿着一件简单的白衬衫和卡其布裤子，像个来做访谈的记者，而不是来参加一场决定数亿投资项目命运的饭局。
她一进来，包房里那种奢靡的空气，仿佛都被冲淡了几分。
我赶紧站起来，热情地招呼她坐下。
“林老师，快请坐。王总已经等候多时了。”
林素冲我点了点头，在离王刚最远的位子上坐了下来。
饭局的气氛，从一开始就很尴尬。
我拼命地找着话题，从天气聊到经济，再从经济聊到最近的艺术品拍卖。
王刚有一搭没一搭地应着，眼睛时不时地瞟向林素，眼神里的轻蔑不加掩饰。
林素则几乎不说话，只是安静地喝着面前的清茶。
我感觉自己像在说一场单口相声，额头都见了汗。
酒过三巡，菜过五味。
我清了清嗓子，觉得是时候切入正题了。
“王总，林老师，其实今天请二位来，是想……”
我的话还没说完，王刚就不耐烦地打断了我。
他把雪茄在烟灰缸里狠狠地摁灭，发出一声刺耳的声响。
他根本没把我这个“和事佬”放在眼里。
他身体前倾，一双眼睛像鹰一样盯着林素，那是一种看待猎物的眼神。
“林老师，我们明人不说暗话。”王刚的声音又粗又硬，每个字都带着一股子铜臭味。
“你那些关于文化的屁话，留着去大学里讲给学生听。在这里，我们只谈一件事——价格。”
他伸出一个手指头。
“一个亿。”
包房里瞬间安静下来，连空气都仿佛凝固了。
我倒吸一口凉气。一个亿，这个数字超出了我的想象。
王刚很满意我们的反应，他狞笑着，继续说：
“一个亿，现金。注入你的那个什么破基金会。够你修一百个破庙了吧？”
“另外，天际云城建成之后，顶楼的那个文化中心，可以永久用你的名字命名。‘林素文化中心’，你看，多风光。”
他靠回椅背上，像一个施舍的君王。
“只要你现在点个头，明天开个记者会，公开表示支持我们的项目。别跟我谈什么狗屁情怀，也别装清高。在座的谁不清楚，这个世界上，所有东西，都有一个价格。”
他说完，得意地看着林素，也看了一眼我，那眼神仿佛在说：看，这就是解决问题的方式，简单，粗暴，有效。
我必须承认，那一刻，我心动了。
一个亿，这对于林素的基金会来说，是天降甘霖。她可以实现她所有的理想，保护无数她想保护的东西。
这是一个无法拒绝的条件。
这是一个完美的“双赢”方案。
我甚至觉得王刚今天格外“慷慨”。
我急切地看向林素，向她投去一个充满暗示的眼神。
那眼神在说：快答应啊！这是最好的结果了！
林素没有看王刚。
她甚至没有看那张仿佛能砸死人的支票。
她缓缓地，缓缓地，把目光转向了我，眼神里没有激动，仅有一种失望。
像是在看一个曾经以为是同类，最后却发现只是披着人皮的另一种生物。
那眼神看得我心里发毛，我脸上的笑容僵住了。
她静静地看了我三秒钟，然后一字一句地对我说：
热门跟贴