利桑德罗·马丁内斯，老特拉福德的球迷喜欢叫他“屠夫”。
这个绰号带着血腥味，也带着一种对硬度的极致推崇。在人们的印象里，这个阿根廷矮个子中卫是由钢铁和怒火铸成的，他会为了一个球权把头塞进对方的鞋钉下。但没人知道，在过去那一年的黑暗岁月里，这块钢铁差点生锈，甚至差点彻底碎裂。
这一次，他面对的不是哈兰德或者萨拉赫，而是每一个伤员都要面对的心魔。
当前十字韧带断裂的诊断书摆在面前时，那种绝望比膝盖的剧痛来得更猛烈。
那是在二月，对手是水晶宫。从那天起，马丁内斯的世界就塌了一半。他在最近的采访里甚至没给自己留面子，坦言那段时间，他觉得自己根本不再是一个足球运动员了。
那种感觉很虚无。身体在疼，心里在空。他说头两三个星期，脑子里只有一个念头：算了吧，退役吧。
这种话从他嘴里说出来，让人听着心惊。这是一种身心双重的失衡，就像是一台高速运转的跑车突然被拔掉了引擎，只剩下空壳在惯性里绝望地滑行。
如果说身体的疼痛能忍，那错过的遗憾就是钝刀割肉。
这不仅仅是这一次膝伤。自从穿上红魔球衣，运气似乎就在和他作对。先是欧联杯打塞维利亚时的跖骨骨折，那次让他歇了半年，还动了两次刀。接着就是这该死的膝盖。
他只能坐在看台上，眼睁睁看着队友在温布利输给曼城，丢掉足总杯；又看着球队在欧联杯决赛输给热刺。那种无力感，比输球本身更折磨人。他本该在场上拼命，却只能在场下当个看客。
好在，阿根廷人的骨头还是硬的。
马丁内斯没选择一直当那个想逃跑的懦夫。他找了心理医生，开始像修补肌肉一样修补自己的神经。他说，逃避就是放弃，而那是弱者的选择。
他在逆境里重新审视了自己。回到了原点，想起了自己为什么踢球。每一天在健身房枯燥的重复，不再是折磨，而是一场关于尊严的战斗。这是一场日复一日的战争，敌人是那个想要放弃的自己。
命运终究是公平的。
他在哪里倒下，就在哪里站起来。11月底，他在对阵水晶宫的比赛中复出，那个曾经让他梦碎的塞尔赫斯特公园球场，这次成了他重生的见证地。2比1的胜利，终结了他九个月的噩梦。
现在的马丁内斯，不仅膝盖好了，心也更硬了。对于新帅迈克尔·卡里克来说，这简直就是天上掉下来的礼物。
热门跟贴