他是晚唐最矛盾的诗人，也是我们无数人心中的白月光。既有“风流才子”的浪漫洒脱，又有“铁血谋士”的家国情怀。他的诗里藏着山河风月和离愁别绪，更藏着一个读书人在乱世中的清醒与不甘。
他的诗里，一半是江南的烟雨温柔：“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”，连宫女的孤寂都被写得如此唯美动人；另一半却是历史的厚重与家国的忧思：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，借古讽今，道尽晚唐的衰败与他的痛心疾首。
他承认自己的风流，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，直白坦荡，没有文人的扭捏作态；他也不避讳自己的仕途失意，“清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧”，看似洒脱的背后，是壮志难酬的无奈。
他是杜牧。他总是能用最凝练的语言，创造出流传千古的意象。他的诗里字字精准，字字戳心。他的笔下，永远有着“通俗易懂却意蕴深远”的语言魅力。
接下来，与大家共读杜牧笔下一首含蓄深情的离别诗，堪称晚唐时期离别诗的巅峰之作，最后两句直到今天我们仍会用来告别友人。
《赠别·其二》
（唐）杜牧
多情却似总无情，惟觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
杜牧少年得志，有安邦定国的才学，却始终被时代洪流倾轧裹挟，一生都在入幕、迁官和外放的循环里挣扎，一生壮志未酬。835年，杜牧即将离开扬州赴长安任职，而在离别之前，他给朋友写下这首惜别之作。
“多情却似总无情，惟觉樽前笑不成。”明明是情意深重的人，此刻却像毫无感情一般。在离别的酒宴上，想要强颜欢笑，却怎么也笑不出来。
这两句的魅力，就在于它的真实。对于感情很深的朋友来说，当面对离别时的确是想强颜欢笑安慰对方，却又做不到，再多不舍也只能强装淡定，这是很多人都曾有过的体验。
而诗人精准捕捉了世人离别时最真实的情感状态，将离别时内心的挣扎用“笑不成”这种极其生活化的表达，让人一读就懂，更容易引人共情。
“樽前”二字强调离别的场景是在酒宴上，酒本是用来消愁助兴的，但在离别之时却没有作用，连笑都笑不出来，如此衬托出心情之沉重。
“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”案头的蜡烛仿佛也有惜别的心意，它代替我们这些离人，流着眼泪直到天亮。
这两句是全诗的“神来之笔”，运用拟人手法，将蜡烛的“烛泪”比作离人的泪。诗人不直接写自己流泪，而是借蜡烛之口，将无形的惜别之情，转化为有形的“垂泪”，既含蓄又动人。
哪怕是没经历过离别之人，也能瞬间共情。原来离别时的彻夜难眠，连身边的蜡烛都会为你难过。“到天明”三个字更是写出了离别之夜的漫长和煎熬。
烛光摇曳，烛泪不断，诗人与友人相对无言，唯有孤独和愁绪相伴到天亮，孤寂感扑面而来。
结尾两句没有华丽的辞藻，像口语一样自然，却字字含情。“有心”、“惜别”、“垂泪”、“天明”这四个词串联起一整夜的情绪，既像大白话，又充满诗意。
比起直白的“我哭了一夜”，它多了一层含蓄的美感。这便是我们最爱的留白，把悲伤藏在景物里，却比直接抒情更有力量。所以直到今天，它仍是我们用来表达离别伤感的“文学符号”。
杜牧的一生并非一帆风顺。他曾在官场中历经磨难，却始终保持着那份对生活的热爱与执著。他的诗，像是他生命中的一盏明灯，照亮了他前行的道路，也给了我们无尽的启示与感动。他的诗，永远流传于世。你又是因为哪首诗开始喜欢杜牧的？
热门跟贴