“和平意志-2026”演习名单刚公布时，很多人没注意到伊朗那艘老式护卫舰，它夹在俄中印的盾舰群里像只灰鸽子。不到一天，灰鸽子被摘了标牌——南非官方通知：伊朗别下场比赛，坐看台就行。消息短得只有五行，却像把钝刀，把“金砖”这块招牌的裂缝挑开了。

没人把话挑明，但华盛顿的警告信几乎同时送到比勒陀利亚：AGOA优惠还想不想要？南非每年靠这条通道卖给美国的汽车、柑橘、红酒，加起来能养活约翰内斯堡外两条完整产业链。关税一旦恢复，工厂停车、果园烂果，选票会跟着掉。于是伊朗成了可以牺牲的棋子，演习还是那个演习，只是少了一面旗，南非保住了关税，美国省了制裁，皆大欢喜——除了那个被踢出局的客人。

打开网易新闻 查看精彩图片

伊朗没拍桌子，也没在社交媒体放狠话，军舰照样开进港口，水兵换身便装上岸买咖啡，像普通游客。德黑兰清楚，此刻闹大，等于把南非往美国怀里再推一步；不如先忍一口气，把观察员身份当“下次再来”的门票。毕竟，在非洲东海岸，伊朗还需要港口补给、需要军火买家，也需要一个不在华盛顿指挥棒下的朋友圈。

打开网易新闻 查看精彩图片

莫斯科和北京这次都没吭声。金砖自己的安全合作章程里，本来就没有“一方受欺负，集体拔刀”的条款。经济论坛出身的朋友圈，想秒变军事同盟，本来就像把微信群改作战指挥部，生硬又尴尬。南非的妥协，不过是把这句潜台词念了出来：有钱一起赚，有事各自飞。

打开网易新闻 查看精彩图片

对旁观的小国来说，这堂课比任何联合公报都直白：大国俱乐部里，身份标签随时能被优惠关税换走。今天能把你请上桌，明天就能用同样的理由把你踢下去。所谓“多边舞台”，灯光再亮，也照不到后台的筹码交易。

打开网易新闻 查看精彩图片

伊朗军舰现在还停在开普敦港，桅杆上的旗帜被海风吹得猎猎作响，只是再没人把它当主角。士兵们每天傍晚在甲板冲凉，水花溅到岸上，像一场无声的抗议，也像一句低声的提醒：国际舞台没有永恒的主角，只有永远的算账。