打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

娱乐圈的风向标也在悄悄调档。品牌方发现，请“靳团长”站台得走公函流程；晚会导演发现，请他唱歌得先确认曲目版权；连短视频平台也嗅到味道，两会后悄悄上线“AI换脸举报绿色通道”，首页提示语里那句“尊重表演者权益”被业内人士戏称“靳东条款”。流量池里依旧日日造神、夜夜塌房，可官方活动席位多了一张稳当的面孔：国字脸、三七分、说话节奏像晚七点新闻，却能把矿井下的煤渣味带到大会堂的走廊里。有人说，这是“去流量化”的胜利；也有人说，不过是体制内多了一位会演戏的干部。靳东自己不解释，只在一次采访里提到父亲——老矿工退休那年，把下井用的头灯留给他，说“你演再多英雄，也得知道灯往哪儿照”。

打开网易新闻 查看精彩图片

头灯现在挂在他办公室的墙上，铜扣磨得发亮。偶尔夜戏排到凌晨，他关灯出门，走廊尽头应急出口的绿光打在头灯上，像极了一小撮不灭的煤火。那点火，亮不足以照彻舞台，却足够让人看清楚：有人把演员当职业，也有人把职业当一条可以往回走的路——从聚光灯下走回矿井、走回地头、走回那些没有镜头的角落。靳东选了后者，于是“天花板”被撬开一块，透进来的不是星光，是更粗粝也更实在的风。