“打假先生”甩出的那张截图,像一把钝刀子,慢慢割开直播滤镜里最不愿被看见的那层皮:购物车销量被手动打码,公司注册地址挂在海南某栋连物管都没听说过的写字楼,直播后台的提现记录却像变戏法一样拐了三道弯。网友数着零,越数越心惊——原来一晚上吆喝出去的“家人们”,可能连税号都没见过。
风向变得比东北腊月天还快。昨晚十点,品牌方悄悄把“闫学晶推荐”四个字从旗舰店首页撤下,动作轻得像掸掉袖口一粒灰,却让整个品类页瞬间空出一块白,刺眼得很。有人翻出她去年在采访里说的那句“咱农民出身,最知道一分钱掰成两半花”,弹幕飘过一排“现在掰成四瓣也赶不上滞纳金”。
倒是她儿子林傲霏的直播间先炸锅。往常刷嘉年华的大哥改刷“报税了吗”,礼物特效刚炸开就被房管秒踢,像往火盆里扔雪,连响都没听着。小伙憋得满脸通红,憋出一句“相信法律”,被截成表情包,配文“妈,我尽力了”。
海南税务局的电话线这三天比双11客服还忙,值班小姑娘嗓子哑到冒烟,只会重复“举报已受理”。隔壁会计事务所的老王叼着豆浆进门,跟同事嘟囔:要是真查实,补税+罚款+滞纳金,差不多得把她近三年直播纯利全吐出来,还得倒贴两部电视剧的片酬。话音没落,隔壁工位的小李已经打开电子税务局,给自己刚开的网店补了笔零申报——这年头,连月入三千的都学会先保平安。
最魔幻的是,她粉丝群昨晚还在发“等姐复出”,转头就有人甩出一张截图:同款玉米糊,别的主播卖39.9,她的橱窗之前卖59.9,券后还要49.9。差价部分刚好够填上13%的增值税。数字冷冰冰地躺那儿,像一句迟到的坦白——原来“家人”两个字,早被暗中标好了价。
眼下最慌的不是她,是那些曾经抢着挂她头像的供应链老板。仓库里压着十万单贴牌货,外包装还印着她笑眯眯的脸,退又不能退,卖又不敢卖,只能连夜让工人把外箱拖到角落,用塑料布盖得严严实实,像盖一具不愿被认出的遗体。
热门跟贴