创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“妈！那可是500万！不是50万！足够我们在市中心换套带电梯的大三房，您这又是何苦？”
儿子李明急得满头大汗，指着院子里那棵歪脖子老槐树，声音里满是无奈。
陈秀兰拿着一把大蒲扇，眼皮都懒得抬一下，对着第十二次上门的拆迁办主任下了逐客令：
“我图啥？我图我这心里踏实，图我老头子留下的根！这钱，你们就是烧给我，我都嫌它烫手！都给我走，再来，我可要放狗了！”
01
初夏的清晨，天刚蒙蒙亮，老城区特有的那种鸽哨声和早点铺的吆喝声，就顺着窗户缝钻进了陈秀兰的耳朵里。
她早就醒了，这是几十年雷打不动的生物钟。
陈秀兰今年六十有三，身子骨还算硬朗。
她麻利地穿上那件洗得发白的蓝色布褂，趿拉着一双布鞋，推开了吱呀作响的木门，走进了自家的小院。
院子不大，但被她拾掇得井井有条。
墙角下种着几畦青菜，绿油油的，叶片上还挂着晶莹的露珠。
几盆月季花开得正艳，给这略显破败的老院子增添了几分生气。
院子正中央，就是那棵声名远扬的“歪脖子树”——一棵老槐树，不知道经历了多少风雨，主干在半人高的地方拐了个奇特的弯，像个鞠躬的老人，枝叶却依旧繁茂，几乎覆盖了半个院子。
“哟，秀兰，又起这么早拾掇你这宝贝院子呢？”隔壁的张大妈扒着墙头，探出个脑袋，嗓门洪亮。
陈秀兰正拿着水瓢给菜浇水，闻言头也不回地应了一声：“张姐早啊。人老了觉少，闲不住。”
“哎，我说秀兰啊，你可真是个有福不会享的。我可听说了，拆迁办那边给你的价又提了，是不是这个数？
”张大妈神秘兮兮地伸出五个手指头，“老刘家昨天刚签了字，拿了三百多万，乐得他家那口子见人就笑。你这可是独一份的最高价，咋就这么想不开呢？”
陈秀兰直起身，用手背擦了擦额头的汗，语气平淡却带着一丝不容置疑的坚决：
“他家乐他的，我过我的。我这院子，住一天就得是干净利索的样儿。钱再多，能买回我这几十年的日子吗？”
张大妈撇撇嘴，缩回了脑袋，嘴里小声嘀咕着：“死脑筋，真是个老顽固，放着好日子不过，非守着这破院子受罪，傻不傻啊……”
声音虽小，但陈秀兰听得一清二楚。
她没作声，只是默默地走到那棵歪脖子树下，用手轻轻抚摸着粗糙的树皮。
这棵树，是三十多年前，她和老伴李建国亲手栽下的。
那年，儿子李明刚出生，李建国抱着襁褓里的儿子，意气风发地对她说：
“秀兰，你看，咱们种下这棵树，让它跟小明一起长大。以后这树长成参天大树，咱们家也一定是人丁兴旺，日子越过越红火。”
谁能想到，李建国在儿子十岁那年就因为一场意外走了。
从那以后，这棵树，这个院子，就成了陈秀兰全部的念想。
02
临近中午，日头毒了起来。陈秀兰做好了午饭，两菜一汤，一荤一素，摆在院子里的石桌上。
她在等儿子李明下班回来吃饭。
李明在附近一家不大不小的公司做销售，说是白领，其实每天也是跑断了腿，忙得脚不沾地。
“妈，我回来了。”伴随着一声有气无力的招呼，李明推开院门走了进来，一脸的疲惫。他把公文包随手往椅子上一扔，拿起桌上的凉茶就“咕咚咕咚”灌了一大杯。
“慢点喝，小心呛着。洗手吃饭吧。”陈秀兰递过去一条毛巾。
饭桌上，母子俩沉默地吃着饭。李明扒拉了两口米饭，终究还是没忍住，放下了筷子。
“妈，今天……我碰到拆迁办的小王了。”他小心翼翼地开了口，观察着母亲的脸色。
陈秀兰夹菜的动作顿了一下，但脸上没什么表情，只是淡淡地“嗯”了一声。
“他说……说又跟上头申请了，给咱们家的价，提到了五百万。”
李明的声音不大，但“五百万”三个字却像石头一样砸在了这安静的院子里。
“妈，您听清楚了吗？是五百万！这笔钱，够我们换个市中心的大房子，再买辆车，还能剩下不少。您以后就不用住这夏天漏雨、冬天灌风的破房子了，我也不用每天挤公交了。我女朋友小雅那边，我也有个交代了啊……”
李明越说越激动，他实在是想不通，母亲为什么如此固执。
这老房子除了承载一些回忆，还有什么值得留恋的？
条件差，邻里关系也因为拆迁这事而变得紧张，住在这里，到底图什么？
“吃饭。”陈秀兰吐出两个字，声音不大，却带着一股寒意。
她夹了一筷子青菜放进儿子碗里，“菜都要凉了。食不言，寝不语，老祖宗的规矩都忘了？”
“妈！”李明急了，“现在都什么时候了，还讲这些老规矩！您能不能现实一点？您守着这破房子，守着这棵歪脖子树，能当饭吃吗？爸要是还在，他肯定也希望我们能过上好日子！”
“你爸？”陈秀兰猛地抬起头，眼睛里瞬间布满了血丝，她一字一顿地说：“你爸要是在，他第一个就会把那些人打出去！他这辈子最看重的就是这个家，这个根！你懂什么叫根吗？这房子，这树，就是我们的根！”
说完，她“啪”地一声把筷子拍在桌上，胸口剧烈地起伏着。
院子里的空气仿佛都凝固了，只剩下夏蝉不知疲倦的鸣叫声，显得格外刺耳。
李明看着母亲花白的头发和通红的眼眶，满肚子的道理和委屈，一句话也说不出来了。
03
母子俩不欢而散的午饭过后没多久，院门又被敲响了。
“咚咚咚”，敲门声不急不缓，很有礼貌。
李明还在屋里生闷气，陈秀兰却像是早就料到了一样，拿起那把大蒲扇，走到院门口，拉开了门栓。
门口站着的，正是拆迁办公室的主任，一个姓张的中年男人，旁边还跟着那个年轻人小王。这是他们第十二次登门了。
“陈阿姨，您好，没打扰您休息吧？”张主任脸上堆着职业性的笑容，显得很是客气。
陈秀兰没让他们进院子，就堵在门口，面无表情地看着他们：“有事？”
张主任似乎也习惯了她的冷淡，他从公文包里拿出一份文件，递了过去，语气诚恳地说：
“陈阿姨，我们是带着最大的诚意来的。您看，这是最新的补偿方案，考虑到您是咱们这片区最后一户，也是为了支持市政规划，我们领导特批了，在原有基础上，再给您上浮，总补偿款一共是五百万。现金、或者等价置换市中心最好的楼盘，任您选。阿姨，这真的是我们能给出的极限了，全区独一份！”
小王也在旁边帮腔：“是啊，陈阿姨，五百万，这笔钱够您安度晚年，还能给李明哥置办最好的婚房，一步到位了。您就别再固执了，这对大家都没好处啊。”
陈秀兰靠在门框上，手里的大蒲扇摇得不紧不慢，目光越过他们的头顶，望向院子里那棵歪脖子树的树冠。
夏日的阳光透过繁密的槐树叶，在地上洒下斑驳的光影，随着微风轻轻晃动。
她仿佛没听到那“五百万”的巨响，也无视了张主任递到眼前的合同，过了半晌，才慢悠悠地开口：
“张主任，小王，你们俩这一个多月，跑了十几趟，大热天的也辛苦。水我就不留你们喝了，省得你们又觉得有希望。”
她顿了顿，眼神从那棵树上收了回来，直视着张主任，语气平平，却带着一股不容撼动的力量：
“我的话还是跟以前一样，这房子，我不卖，也不拆。多少钱都没用。你们回去吧，以后也不用再来了。”
“陈阿姨，您……”张主任还想再说什么。
“走！”陈秀兰猛地提高了一个音量，虽然只有一个字，但那股子决绝的气势让张主任把剩下的话都咽了回去。
她“砰”的一声关上大门，把两个人和全世界的喧嚣都关在了外面。
门外，张主任和小王面面相觑，一脸的挫败。
张主任叹了口气，摇摇头：“真是邪了门了，这老太太到底图什么啊？难道那棵歪脖子树下埋着金子不成？”
04
陈秀兰第12次把拆迁办的人轰出门的消息，像长了翅膀一样，不到半天就传遍了整个已经搬得七零八落的老城区。
傍晚时分，夕阳把天空染成了橘红色。
陈秀兰像往常一样，搬了个小马扎坐在院门口乘凉。
周围静悄悄的，大部分邻居都已经搬走了，只剩下几户还在收拾东西，准备这两天搬离。
几个还没搬走的老街坊聚在不远处的一个巷子口，一边摇着扇子，一边对着陈秀兰家指指点点，声音不大不小，正好能顺着风飘过来。
“你们听说了吗？陈秀兰又把人给赶走了，听说这次拆迁办直接开了五百万的天价！”说话的是已经签了字，正在等新房交房的老刘头。
“五百万？我的天爷！”一个胖胖的大妈惊呼起来，“这老婆子是疯了吧？五百万啊！点钞机都得点半天！她脑子里装的是浆糊吗？”
“谁说不是呢！守着那破院子和一棵歪脖子树能当饭吃？她儿子李明都三十了，女朋友谈了好几年，不就是因为没婚房拖着吗？有这五百万，什么样的媳妇娶不来？真是坑了自己又坑儿子，我看就是老糊涂了，傻到家了！”老刘头咂了咂嘴，一脸的“恨铁不成钢”。
“可不是嘛，咱们这片，就属她家房子最破，给的钱反而最多，这福气给别人，做梦都得笑醒。她倒好，当成仇人一样往外推。我看啊，等我们都搬走了，这里一动工，断水断电的，看她一个人怎么过！”
这些闲言碎语像一根根细小的针，扎在空气里。
陈秀兰面无表情地坐着，仿佛那些话说的都不是她。
她只是静静地看着远方，看着那些熟悉又陌生的断壁残垣，眼神里有一种外人无法读懂的平静和落寞。
她不傻，她比谁都清楚五百万意味着什么。
意味着儿子可以抬头挺胸地去见亲家，意味着自己可以住进冬暖夏凉的高楼，意味着晚年生活无忧无虑。
可是，一闭上眼，她脑海里就浮现出丈夫李建国当年栽树时的笑脸。
他说：“秀兰，这树就是我们的家，根扎得有多深，我们的家就有多稳。”
丈夫走后，每当她觉得日子过不下去的时候，她就站在这棵树下，摸着它越来越粗壮的树干，就好像丈夫的肩膀还在身边，给了她无穷的力量。
如今，有人要用钱来砍掉她的“根”，挖走她的“肩膀”，她怎么可能同意？
儿子不理解，邻居骂她傻，全世界都觉得她疯了。
陈秀兰叹了口气，抬头望向院子里那棵在晚风中沙沙作响的歪脖子树，浑浊的眼睛里，第一次有了一丝迷茫。
难道，我真的错了吗？
05
几天后的一个下午，天气异常闷热，一丝风都没有，乌云沉沉地压在城市上空，像一块巨大的铅块，让人喘不过气来。
一场暴风雨眼看就要来临。
李明又回来了，这一次，他还带来了几个亲戚，几个能说上话的舅舅和姨妈，准备对陈秀兰进行最后一次“集体会审”。
拆迁的最后期限快到了，他们不能再等了。
院子里，气氛紧张到了极点。
邻居们，包括已经搬走又回来看热闹的张大妈、老刘头，都远远地围在院子外面，像看一出大戏的最后一幕。
拆迁办的张主任和小王也来了，站在更远的地方，神情凝重地观望着。
“姐，你听我们一句劝吧！五百万啊！这辈子都挣不来这么多钱！你为建国守了半辈子，也该为自己和孩子想想了！”陈秀兰的弟弟声嘶力竭地喊着。
“是啊，秀兰，别犯糊涂了！李明都这么大了，你不能这么自私啊！”
陈秀兰就坐在那棵歪脖子树下的一张石凳上，任凭众人唇枪舌剑，她始终一言不发，双手紧紧地抠着石凳的边缘，手背上青筋暴起。
她的脸色苍白，嘴唇紧紧抿着，像一尊沉默的雕像。
就在这时，平地里忽然刮起一阵狂风！
“呼——”
狂风卷起地上的尘土和落叶，吹得人睁不开眼睛。
院子里那棵巨大的歪脖子老槐树，被吹得疯狂摇晃，发出“哗啦啦”的巨响，仿佛随时都会被连根拔起！
所有人都被这突如其来的变故惊得后退了几步。
突然，“哐当”一声刺耳的巨响！
一个黑乎乎、锈迹斑斑的东西，伴随着几片断裂的枯枝，从茂密的树冠高处猛地坠落下来！它在空中翻滚着，不偏不倚，重重地砸在了陈秀兰脚前的青石板上，发出的声音震得人心头发颤！
一瞬间，整个世界都安静了。
所有的争吵、劝说、议论，都戛然而止。
所有人的目光，都死死地钉在那个掉落在地的东西上。
那是一个四四方方的铁盒子，上面布满了铁锈，边角因为撞击已经有些变形，但依然能看出它原本的模样。
李明最先反应过来，他瞪大了眼睛，指着那个铁盒，声音都变了调：“妈……这……这是什么东西？”
热门跟贴