这不是危言耸听。 在一条隐秘的灰色链条上，明星的身份证号、手机号、航班行程、酒店住址，被明码标价。 几十元到上千元不等，像货架上的商品。 购买者可能是最狂热的“粉丝”，也可能是最危险的陌生人。 2026年1月14日，演员成毅遭遇的恶性事件，把这根链条末端最可怕的结局，血淋淋地拽到了所有人面前。
那天清晨6点40分，天还没完全亮。 成毅的车辆静静停在停车场。 一个戴着帽子口罩的人影，拎着东西靠近。 他动作很快，对着车身，按下了手里的喷罐。 刺眼的红色油漆“滋滋”地喷溅出来，顺着车门往下淌。 这还不够，那人接着在引擎盖上，用力刻写下好几行恶毒诅咒的字句。 完成这一切后，他迅速消失在监控视野里。
几小时后，成毅工作室发布了一则严正声明。 声明里写的，远比车身被喷漆更让人后背发凉。 声明透露，这名肇事者不是临时起意。 他通过非法手段，早就获取了成毅的私人行程。 在很长一段时间里，他对成毅及其家人进行了持续的跟踪和骚扰。 他尾随，他围堵，他甚至试图在车流中逼停成毅的车辆。 这已经不是普通的“粉丝行为”，这是一场有预谋的、步步紧逼的侵犯。
工作室的邮箱，早就塞满了大量人身威胁的邮件。 字里行间充满了攻击性和暴力暗示。 但所有这些，都没能阻止事情升级到喷漆这一步。 声明中提供了一个更惊人的细节：当天，在公安机关依法对事件进行处理时，这名肇事者情绪彻底失控。 他当着执法人员的面，大声叫嚣：“有本事你去告我！ ”这种公然挑衅法律的态度，让工作室不得不向警方着重强调此人“潜在的危害性”。 他们真的害怕，下一次，对方手里拿的会不会不是喷漆罐。
事情发生后，工作室的第一个动作不是洗车。 他们拿起手机和相机，对着那片狼藉，多角度、近距离地拍照和录像。 每一道油漆的流淌轨迹，每一个扭曲文字的笔画，都被清晰记录下来。 这些影像，成为了最重要的证据。 声明的落款，是“永康琪圆影视文化工作室”。 这家公司是成毅的个人独资企业。 用法律实体的公章来发声，意味着这件事已经从简单的纠纷，正式进入了法律程序。 这已经是这家公司第五次因为成毅被攻击而盖下公章。 之前几次，针对的是网络暴力和有组织的黑粉攻击。 成毅曾把一次维权胜诉后获得的全部赔偿，捐给了法律援助基金会。 他似乎在用行动说，维权不是为了钱，是为了划出一条不可逾越的线。
然而，这条线一次又一次被踩踏。 成毅的遭遇，在娱乐圈里不是孤例。 就在2025年9月，女演员张予曦也发布视频，讲述自己被跟踪的噩梦。 两伙身份不明的人，轮流跟踪了她好几个月。 她的生活被完全打乱，精神几近崩溃。 更可怕的是，这些人不仅跟踪她，还找到了她的家人，甚至找到了她房子的租户。 她的整个社会关系网，都被阴影笼罩。
歌手汪苏泷也多次在采访中无奈提及，他的行程在“粉丝”面前完全透明。 他常常在高速上被几辆车追着别车，只为了能和他并排看他一眼。 他住酒店，房间号总会泄露，半夜接到陌生电话。 他的门口，曾堆积着大量礼物，也出现过行为诡异的人。 这些公众人物，仿佛生活在透明的玻璃缸里，一举一动都被窥视，安全边界薄得像一张纸。
这张纸的背后，是那条猖獗的灰色产业链。 它供给的“弹药”，最终射向了目标。 产业链的起点，往往是“内鬼”。 航空公司的外包客服、值机柜台员工、旅行社雇员、甚至酒店前台，都可能成为信息泄露的源头。 他们利用职务权限，在系统里轻轻一查，一份完整的行程单就到手了。 这些信息，被称为“现货”。 一条航班信息，价格从几十元到几百元不等。 如果是急单，或者要非常详细的如座位号、护照信息，价格能飙升到上千元。
这些信息被层层加价，通过社交媒体群组、二手交易平台暗语、甚至专门的“黄牛”网站进行交易。 购买者动机复杂。 有的是为了“追前线”，拍到独家照片在粉丝群里炫耀。 有的是为了“代拍”，将照片卖给图片网站或粉丝赚钱。 而最极端的一种，就是成毅遇到的情况——将信息用于可怕的线下骚扰和攻击。 当一个人的行踪不再是秘密，恶意来敲门，就只是时间问题。
从法律上看，这一连串行为早已越过红线。 跟踪、尾随，扰乱他人正常生活，违反了《治安管理处罚法》。 喷漆毁车，如果车辆维修的损失达到一定数额（实践中通常5000元以上），就可能涉嫌构成《刑法》里的“故意毁坏财物罪”。 而非法获取、出售公民个人信息，本身就是一个独立的罪名。 在公安机关执法时公然叫嚣威胁，又可能触犯阻碍执行职务或威胁他人人身安全的条款。 每一环，都写明了责任与代价。
公众人物的隐私与安全困局，像一个无解的难题。 他们需要曝光度，但又恐惧过度的关注。 他们想靠近观众，又必须设置安全距离。 这个困境的极端表现，就是停车场里那辆被红色油漆覆盖的汽车。 那红色如此刺眼，它不仅仅是对一辆车的破坏，更像是一个巨大的警告标志，戳在每个人面前。 它警告着个人隐私的脆弱，警告着迷恋与恶意之间那条模糊的界限，更警告着，当法律被漠视时，疯狂能走多远。
事件曝光后，网络上的声音几乎一边倒。 人们感到震惊，无法理解怎样的恨意能驱动一个人做出如此行为。 更多的声音是强烈支持成毅维权，要求严惩肇事者。 这件事的热度，迅速超出了娱乐新闻的范畴，变成了一个关于公众安全、隐私保护和法律尊严的公共讨论。 人们忽然意识到，那些发生在“明星”身上的极端故事，或许离普通人的生活并不遥远。 今天，他们能非法获取明星的航班信息。 明天，会不会有其他人的信息，也在某个群里被标价87元？
热门跟贴