中国体育界从来不缺明星，但要说最功不可没的，一定是这四位。
他们或许互不相识，但却都在各自的领域闪闪发光。
这四个名字背后，都藏着不可不说的传奇。
但伟人的生命也有尽头，穆铁柱、庄则栋、聂卫平的离世，是中国体育界的遗憾。
这四大脊梁如今只剩一个人还在世。
可能00后对庄则栋的名字有点陌生。
但在老一辈眼里，他的分量不亚于现在的全红婵、苏炳添。
庄则栋15岁拿北京少年冠军，21岁就站上了世乒赛男单最高领奖台。
更牛的是，他曾经三次蝉联世界冠军、全国冠军、国家队内部冠军。
这个纪录直到现在都没人能打破。
但比起这些冠军头衔，他身上还发生过一件大事，这件事的意义甚至远超体育本身。
1971年日本名古屋世乒赛，美国运动员科恩不小心上了中国队的班车。
全车人里只有庄则栋主动跟他沟通，还送了对方一幅织锦。
要知道，这个举动看似简单，在当时却是个大新闻。
各大报纸都纷纷报道，庄则栋一时也成了名人。
后来有人问庄则栋，当时怕不怕？
他说自己只是想传递善意，没想到让乒乓球成了外交的关键。
但这份幸运的背后，其实是他骨子里的家国情怀。
虽然因为这件事成了名人，但庄则栋很务实。
在退役后，他也没离开乒乓球。
他去少年宫当教练，手把手教孩子打球。
还成立了自己的乒乓球俱乐部，把毕生所学都传给了下一代。
因此当这位运动健将逝世的消息出来时，才会让人感到无限遗憾。
2013年2月10日，这位乒乓传奇病逝，带走了一个乒乓外交的时代。
但他用体育连接世界的精神，永远留在了中国体育史上。
而接下来这位，可谓是中国男篮的“移动长城”。
提到中国男篮的高大中锋，大家大概会先想到姚明。
但就连姚明自己都说过，他有个更仰慕的人，就是穆铁柱。
“我对他是仰慕，甚至没敢跟他说过话，因为觉得自己不够格。”
能让姚明如此敬佩，可见穆铁柱的实力绝对超出普通人的想象。
但或许大家也不会想到，穆铁柱并非专业运动员出身。
穆铁柱19岁才接触篮球，24岁才进八一队。
或许正是因为起步晚的原因，穆铁柱才比别人更加拼命。
据悉每天他训练完球鞋里全是汗，走起来“嘎叽嘎叽”响。
就连队友都说他把不可能变成了可能。
而这样的拼命，也让他为中国男篮带来不小的荣誉。
他曾带领中国男篮拿下第一个亚运会冠军，八一队在他的带领下更是创下十连冠伟业。
就连《广州日报》都评价他“在球员时代为中国男篮成为亚洲霸主打下坚实基础。”
可这位篮球巨人，晚年却饱受病痛折磨。
他退役之后开始当教练，直到心脏出了问题才停下。
2008年9月14日，这位篮坛巨人因心脏病离世，享年59岁。
告别仪式上，上千名球迷到场，他的精神，永远刻在球迷心里。
他用2米28的身高，撑起了中国篮球的一片天。
可谁能想到，差不多同一时期，另一位“脊梁”会用棋盘上的黑白棋子，点燃整个民族的激情。
上世纪80年代的中日围棋擂台赛，聂卫平创造了11连胜的奇迹。
在中方5比7落后的绝境下，他连克日本三位超一流棋手，硬生生把比分扳回来，为中国队夺冠。
这场胜利，在当时引起了前所未有的轰动。
聂卫平用一盘盘围棋，在那个年代振奋了民族精神，让围棋这个小众项目走向大众。
而这位棋圣，不仅在棋盘上能赢，在与病魔的抗争中也同样顽强。
2013年他被查出直肠癌晚期，医生劝他保守治疗。
但他却说“我的风格不是等死”，并果断要求医生做手术。
好在这场手术很顺利，而且他手术后醒来的第一句话就是围棋术语——“拆三”。
聂卫平不仅风趣地用围棋术语来形容这场病，术后他还坚持化疗，硬是打赢了癌症这场仗。
甚至在2025年3月，他突发脑梗昏迷12天，苏醒后也保持着积极的态度配合治疗。
不仅如此，聂卫平的心里始终装着中国围棋的未来。
1999年他创办围棋道场，培养出古力、常昊等23位世界冠军。
去年接受采访时他说起自己的理想。
“年轻时的理想是拿更多冠军，现在是想培养更多拿冠军的人。”
不仅如此，聂卫平还表示自己“为围棋做贡献的心永远不会变。”
就像他说的一样，他在推广围棋的同时，也非常关心小辈的围棋事业。
当柯洁在LG杯决赛遇到了不公平对待时，72岁的他还站出来发声。
“棋虽小道，品德最尊，韩方不尊重棋手的劳动。”
这样一位一心为围棋事业付出的“棋圣”，怎能不受人爱戴！
可惜天不遂人愿，这位棋圣最终还是离开了我们。
2026年1月14日，聂卫平突发疾病离世，享年74岁。
庄则栋、穆铁柱、聂卫平，这三位撑起中国体育的脊梁相继离去，每一位的离开都让人心痛。
但悲痛之余，让人稍感慰藉的是，四大脊梁中，还有最后一位始终坚守。
这位始终坚守的，正是用一枪改写中国奥运历史的许海峰。
他的故事，同样刻满了对祖国体育事业的赤诚。
随着他的最后一枪打出，他以566环的总成绩，稳稳拿下男子手枪慢射冠军。
而这不仅是他个人的第一个奥运冠军，更是中国奥运史上的第一枚金牌。
但很多人不知道的是，夺冠当天许海峰还很平静，觉得这只是正常发挥。
直到第二天记者告诉他“北京的报纸被抢购一空”，他才意识到这枚金牌的分量。
甚至到了颁奖的时候，还是国际奥委会主席萨马兰奇亲自为他颁奖，他也有着同样的感概。
“这是中国体育史上伟大的一天，我很荣幸为你授奖。”
更让人敬佩的是，两个月后，许海峰把这枚金牌捐给了国家博物馆。
他说“金牌源于国家的支持，放在博物馆比放在家里有意义。”
这种格局，不是一般人能有的。
而即便后来因为眼疾退役，他也没离开体育界。
成为教练后，他教出了李对红、陶璐娜等奥运冠军。
2017年正式退休后，他也没闲着，到处推广群众体育，传递拼搏精神。
即便到了晚年，他依旧在发光发热。
最让人感动的是，2025年12月，已经68岁的许海峰还受聘为合肥一所学校的体育副校长。
他亲自去射击馆给小队员讲解技术要领。
从运动员到教练，再到体育教育推动者，他的一辈子，都在为祖国体育事业奔波。
他就像一座活着的丰碑，告诉我们：中国体育的脊梁，从未断过。
现在的体育条件好了，冠军拿得也多了。
但我们永远不能忘了，是这些前辈用青春和坚守，铺好了中国体育的路。
希望我们都能记住这四位体育脊梁，记住他们的故事，更记住那份刻在骨子里的家国情怀。
向他们致敬，也愿中国体育精神，永远传承下去。
热门跟贴