我们总以为来日方长，却忘了世事难料。
一个是围棋界唯一“棋圣”，一个是荧幕“春妮”代名词。
这份双重遗憾，重得让人喘不过气。
他们人生无直接交集，却被同一种磨难死死绑定。
两人也绝不是生命的潦草收尾。
而是与命运死磕到底的共同轨迹。
人生如棋，落子无悔。
聂卫平的一生，打了两场硬仗。
一场在棋盘上，为国争光。
一场在病床上，与病魔博弈。
两场战役，他都拼尽了全力，从未轻言认输。
上世纪八十年代，中国围棋抬不起头，被死死压制。
在首届中日围棋擂台赛，日本队势如破竹，连胜中方六将。
中国队只剩聂卫平孤身一人。
所有人都觉得大局已定，日方甚至提前准备好了闭幕式。
可总有人不信命，偏要在绝境里，为中国围棋拼出一条生路。
聂卫平穿上乒乓球队借来的红运动服，胸前“中国”二字格外醒目。
心里只有一个念头：
带着这份决绝，他连斩小林光一、加藤正夫两位超一流棋手，最终在北京体育馆，他击败藤泽秀行。
狠狠打破了日本围棋“不可战胜”的神话。
那场胜利，意义非凡。
甚至不亚于中国女排夺冠带来的震撼，瞬间点燃了全国的围棋热潮。
街头巷尾都在谈论围棋，不少人挤破头想学棋。
聂卫平这个名字，从棋手变成了全民偶像、民族英雄。
他用一盘棋，让中国围棋挺直了腰杆，也给了国人一份沉甸甸的自信。
1988年，他被授予“棋圣”称号。
成为中国围棋史上唯一获此殊荣的人。
这份荣誉，他“得意了几十年，也不安了几十年”。
可天妒英才。
之后，聂卫平短时间内暴瘦40多斤。
他被确诊为直肠癌晚期，肿瘤位置很凶险，手术风险非常高。
再加上他有心脏病史，医生给出的预后并不乐观。
但聂卫平的人生字典里，从没有“等死”二字。
他拒绝保守治疗，坚决选择手术。
术后的化疗让他备受折磨。
可只要身体稍有好转，他就着手围棋推广的事。
这份执念，支撑着他熬过了十多年的抗癌时光。
可命运并未眷顾这位勇者。
2025年3月，他突发脑梗，昏迷长达12天。
苏醒后即便需要轮椅代步，仍心系围棋传承。
盼着中国棋手能在世界赛场再创佳绩。
他把一生都给了围棋，哪怕生命进入倒计时，眼里也只有棋盘的未来。
2026年1月14日，疾病再次突发，抢救无效。
一代棋圣的人生棋局，终究落下了最后一子。
字里行间满是“子欲养而亲不待”的锥心之痛。
他一生都在教别人如何布局取胜，却没能为自己的生命，多留一步回旋的余地。
可即便如此，他用热爱对抗病痛的模样，早已超越了胜负本身。
如果说聂卫平的坚守是围棋上的“开疆拓土”。
那陶玉玲的坚守，便是用生命诠释艺术。
从“二妹子”到“春妮”。
她用一个个经典角色定格了时代。
《柳堡的故事》上映，陶玉玲饰演的“二妹子”。
带着江南少女的清纯与坚韧。
成了新中国银幕上军旅爱情的经典形象。
那句“九九艳阳天”，也随着她的笑容，传遍了大江南北。
后来《霓虹灯下的哨兵》中，她又化身朴实坚毅的军嫂“春妮”。
用细腻的演技演活了战士家属的温柔与刚强。
在那个没有滤镜、没有特效的年代。
演员拼的不是颜值，而是对角色的敬畏、对事业的赤诚。
这份对艺术的敬畏，成了她对抗癌症最牢的铠甲。
命运的考验，在她59岁这年悄然降临。
陶玉玲检查出口腔恶性肿瘤。
病灶位置特殊，面部大部分要切除。
可她却犹豫了。
她是演员，面部是塑造角色的重要武器。
她还想继续拍戏，还想把更多好角色带给观众。
最终，她选择了风险更高的局部切除手术。
保住了眼睛没有毁容。
术后为了保留台词功底，她忍着剧痛坚持康复训练。
用笑容对抗治疗的折磨。
康复后，她没有选择安享晚年，而是坚守艺术。
参演《二泉映月》《任长霞》《寻找成龙》等作品。
哪怕是客串小角色，也会反复打磨台词、揣摩演技，从不敷衍。
对她而言，演戏不是谋生工具，而是生命的一部分。
可命运又接连重击。
她又先后查出肺癌、基底细胞癌。
这些并没有压垮她。
越是历经磨难，她就越珍惜站在镜头前的时光。
88岁的她登上央视春晚，眼神清亮，笑容温暖如旧。
2025年央视中秋晚会，她还现身舞台，为后辈们加油打气。
谁也看不出这是一位与癌症缠斗了三十多年的老人。
2026年1月15日，就在聂卫平离世不足24小时后。
陶玉玲也永远闭上了眼睛，享年92岁。
两位泰斗相继落幕，留下的不仅是经典，更是刻在骨子里的职业风骨。
一位是对热爱的极致执着，一位对使命的终生坚守。
不到24小时，两位泰斗相继离世。
他们的离去让人痛心。
他们都曾站在行业之巅，受万人敬仰。
也都曾身陷病痛泥潭，与死神擦肩。
聂卫平脑梗后行动不便，仍始终牵挂着围棋的普及与推广。
哪怕病到坐轮椅，也要为中国围棋铺路。
陶玉玲晚年还坚持做公益、教晚辈，把“戏比天大”的信念传递下去。
所谓大师，从不是完美无缺的圣人。
而是在认清生活的残酷后，依然选择热爱。
在遭遇命运的重击后，依然选择坚守。
这份坚守与赤诚，早已跳出各自的行业。
聂卫平的围棋情怀，滋养出柯洁、常昊、战鹰等一代代顶尖棋手。
让中国围棋的荣光不断延续。
陶玉玲对艺术的敬畏，也激励着后辈演员沉下心磨演技、守本心。
他们留下的，不只是行业里的经典成就，更是一笔宝贵的精神财富。
愿“棋圣”与“春妮”在另一个世界再无病痛。
生命终有尽头，但坚守永不落幕。
两代大师，一生赤诚，一路走好，风骨永存！
热门跟贴