声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素。故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。
诸葛亮五丈原弥留，问苍天何故北伐难成？姜维含泪点破：若不斩那一位心腹，汉室或许早就复兴了
建兴十二年，秋，五丈原。
军帐之内，药石无香，唯余残烛泣血，将熄未熄。蜀汉丞相诸葛亮枯坐榻上，星冠歪斜，鹤氅蒙尘。他望着帐顶一方幽暗，浑浊的目光仿佛要穿透这十万大军的营垒，穿透秦川的冷月，去质问那亘古无言的苍穹。北伐六出，鞠躬尽瘁，为何汉室光复，终是镜花水月？他喉头滚动，气若游丝，唤来侍立一旁的姜维。“伯约……我死之后，你以为……汉室北伐，何以……难成？”
姜维双膝跪地，虎目含泪，俯身叩首，声线却如铁石相击，字字惊心：“丞相，维有一言，不知当讲不当讲。若非……若非丞相始终不忍斩那一位心腹，汉室兴许……早就复兴了。”
诸葛亮瞳孔骤然一缩。
01
那一声“心腹”，如锥刺股，让诸葛亮本已油尽灯枯的身躯陡然绷直。他一生用人，自信洞察秋毫，挥泪斩马谡，贬黜李严，皆是为国法军纪，何曾有半点私情？帐内死一般沉寂，唯有风卷旌旗的呜咽，自远方飘来，如泣如诉。
“谁？”他几乎是用尽全身的力气，才从干裂的嘴唇中挤出这一个字。
姜维的头颅深深埋下，宽阔的脊背因极力抑制的情绪而微微颤抖。他没有立刻回答，仿佛那个名字重逾千钧，一旦说出，便会压垮这摇摇欲坠的汉家天下。
诸葛亮的目光扫过帐内。侍立的，唯有长史杨仪，然杨仪此刻面色煞白，眼中满是惊疑与戒备，显然，姜维所指并非是他。那么，会是谁？是那个素有反骨，屡屡提出奇险之策的魏延？还是其他自己未曾察觉的蠹虫？
他的思绪被一阵剧烈的咳嗽打断，腥甜的气息涌上喉头。姜维连忙起身，为他抚背顺气，眼中悲痛欲绝。
“伯约，说。”诸葛亮推开他的手，目光如炬，这是回光返照的最后清明，“军国大事，岂容含糊！若我真错信一人，以至功业倾颓，我……有何面目去见先帝？”
姜维的泪，终于夺眶而出。他没有直接点出那人，反而问了一个看似毫不相干的问题：“丞相，可还记得街亭之败？”
街亭。
这两个字，是诸葛亮心中永远的痛。他闭上眼，马谡那张自信满满却终究纸上谈兵的脸，便浮现在眼前。他违背自己的节制，舍水上山，被张郃断了水道，以至全军崩溃，一伐之功，毁于一旦。
“言过其实，终致败绩。我用人不明，此乃第一大过。”诸葛亮声音沙哑。
“然。”姜维却道，“丞相可知，当初您给马谡的军令，与最终存档于中军司闻曹的文书，有一字之差？”
诸葛亮猛地睁开眼。
中军司闻曹，掌管所有军令文书的记录与存档，其主事者，乃是自己的心腹之臣，掌书记陈鸢。陈鸢此人，出身寒门，却有过目不忘之能，文笔斐然，自随自己出庐以来，十数年如一日，所有奏章、军令、文告，皆由他先行草拟，再由自己审定。他性情谦和，为人谨慎，从无错漏，是自己最为信赖的“笔杆子”。
“何……差？”
姜维此时的眼神，变得异常锐利，仿佛一柄出鞘的利剑，直指帐中最幽微的角落。他没有看任何人，目光却似乎穿透了帐幕，落在那个此刻正在帐外 dutifully 整理文书的身影上。
“丞相给马谡的口授军令，是‘当道下寨，戒之，慎之’。八个字，严令其不可离山道。而陈鸢书记呈给您的最终定稿，却是‘当道下寨，审时度量’。仅易二字，‘戒慎’变为‘度量’，前者是禁令，后者，却给了他临机决断的余地。”
诸葛亮的心，瞬间沉入冰窖。他想起来了。当时军情紧急，陈鸢呈上的竹简，他只扫了一眼，见大意无差，便用了印。他从未想过，这 subtle 的一改，竟给了马Sū 那份致命的“自信”。
帐外，一个文士打扮的中年人听到了帐内的动静，他停下手中的活计，清秀的脸上露出一丝关切。他正是陈鸢。他见帐内久无声息，便端着一碗刚刚温好的汤药，缓步走了进来，动作轻柔，生怕惊扰了丞相。
“丞相，该用药了。”陈鸢的声音温润如玉，一如他这个人。
姜维看着他，眼中没有恨意，只有一种深不见底的悲哀。
02
陈鸢的出现，让帐内的空气凝固成了实质。他似乎完全没有察觉到气氛的诡异，将药碗小心翼翼地放在案几上，还细心地试了试温度，才柔声对诸gě亮说：“丞相，此药方由费祎大人寻来，能安神定气，请务必趁热服用。”
诸葛亮没有看那碗药，他的目光死死锁定在陈鸢那张温润谦恭的脸上。这张脸，他看了十几年。在他伏案批阅时，是这张脸为他掌灯；在他呕心沥血构思战策时，是这张脸为他研墨；在他每一次胜利后，是这张脸第一个带着喜悦的泪光恭贺他；在他每一次挫败后，也是这张脸，默默地陪着他，熬过一个个不眠之夜。
心腹。
真正的，贴心贴肺的腹心之臣。
“陈鸢，”诸gě亮的声音干涩得如同砂纸摩擦，“街亭之役的军令文书，你可还记得？”
陈鸢闻言，微微一愣，随即躬身答道：“回丞相，自然记得。所有出自丞相之手的军令，鸢皆铭记于心，不敢有丝毫遗忘。”他的回答滴水不漏，神态坦然，仿佛在说一件再平常不过的事情。
“‘审时度量’与‘戒之慎之’，有何不同？”姜维在一旁冷冷地插话。
陈鸢这才将目光转向姜维，他的眉宇间闪过一丝不易察觉的疑惑，仿佛不明白这位战功赫赫的将军为何会纠结于两个词的细微差别。他思索了片刻，恭敬地答道：“回伯约将军，‘戒之慎之’，语气稍重，似有不信幼常将军之能；而‘审时度量’，则更显宽宏，亦符合丞相用人不疑之风范。鸢当时斗胆润色，是为全丞相爱才之名。”
“好一个‘全丞相爱才之名’！”姜维未及开口，诸葛亮已然气得浑身发抖。他指着陈鸢，嘴唇哆嗦，却说不出一句完整的话来。一口逆血，再次涌上喉头，他剧烈地咳嗽起来，点点血沫溅落在身前的锦被上，宛如雪地里的红梅，触目惊心。
“丞相！”陈鸢大惊失色，连忙上前要为他捶背，却被姜维一把推开。
“够了！”姜维低吼道，“你的‘润色’，害死了数万将士，断送了先帝托付的兴汉伟业！你可知罪？”
陈鸢被推得一个踉跄，脸上血色尽褪。他望着暴怒的姜维，又看看榻上垂危的诸葛亮，眼中充满了 bewildered 和委屈。“我……我何罪之有？我一心为丞相，为的是丞相的千秋令名啊！史书工笔，岂能让后人觉得丞相刻薄寡恩，对一手栽培的门生都如此不信任？”
他的辩解，听起来荒谬，却又透着一股令人心寒的执拗。他不是为了私利，不是通敌叛国，他做这一切，竟是为了维护诸葛亮在他心中那个完美无瑕的“圣人”形象。
诸葛亮停止了咳嗽，他 slumped back on the pillow, 眼神空洞。他想起了更多的事情。不仅仅是街亭。
第四次北伐，粮草不济，功败垂成。负责督运粮草的李严谎报军情，说东吴将要伐蜀，骗自己退兵。事后，自己上奏后主，请求严惩李严。那封奏折，也是陈鸢代笔。自己当时盛怒之下，措辞严厉，陈鸢还曾劝谏，说李严乃托孤重臣， wording 应留有余地，以免伤了君臣体面。自己当时只觉得他迂腐，如今想来……那封奏折的背后，是否也有他自作主张的“润色”？是否正是那份被“润色”过的奏折，让后主刘禅觉得事情尚有转圜，才只是将李严贬为庶民，而未痛下杀手？
如果当初就地斩了李严，以儆效尤，后来的军粮供应，还会出现那么多阳奉阴违的掣肘吗？
一桩桩，一件件，那些曾经被忽略的细节，此刻都化作锋利的碎片，在他脑中翻涌。他一直以为自己掌控着全局，却不知身边最信任的人，一直在用他自己的方式，悄悄地、系统地，瓦解着他的权威。
这比背叛更可怕。因为这种“忠诚”，让他无从防备，无从察觉。
“你……你还改了什么？”诸葛亮的声音微弱得几乎听不见，但其中的寒意，却让陈鸢不自觉地打了个寒颤。
03
陈鸢的脸色，由煞白转为灰败。他张了张嘴，似乎想辩解什么，但在诸葛亮那双仿佛能洞穿人心的眼眸注视下，所有的话都堵在了喉咙里。他缓缓地跪了下去，额头触地，身体筛糠般抖动起来。
“丞相……鸢……鸢只是……只是……”他语无伦次，汗水浸湿了鬓角。
“说！”这一次，是姜维的爆喝。他一把揪住陈鸢的衣领，将他从地上拎了起来，双目赤红，“你到底还做了什么？祁山堡的军报，你是否动过？陈仓之战，给王双的劝降书，你是否改过？还有丞相对魏延将军的每一次申斥，你是不是都‘润色’过？”
一连串的质问，如同一记记重锤，敲在陈鸢的心上，也敲在诸葛亮的心上。
陈鸢被姜维勒得几乎窒息，他惊恐地看着姜维，又绝望地望向诸葛亮，眼神里全是乞求。
诸葛亮挥了挥手，示意姜维放开他。姜维虽然不甘，但还是松开了手。陈鸢瘫软在地，大口地喘着气。
“伯约，”诸葛亮的声音恢复了一丝平静，但那平静之下，是深不见底的绝望，“不必问了。我……都知道了。”
他怎么会不知道？
那个桀骜不驯的魏延，为何越来越难以管束？自己明明数次严令其不可轻举妄动，但传到他耳朵里的，恐怕都成了“望将军审慎行事”的温言相劝。自己对他的猜忌和提防，本是维系大局的必要手段，可在陈鸢的笔下，或许都成了无端的苛责，反而激化了矛盾。
还有那固执的杨仪，为何与魏延的 feud 愈演愈烈，势同水火？自己居中调停的苦心，恐怕也被陈鸢的“润色”消解于无形。他只传递双方最尖锐的言辞，却“过滤”掉所有可能缓和的语气，让双方都觉得是对方在步步紧逼。
一个庞大而精密的战争机器，所有的齿轮和链条，都需要最高统帅的意志来驱动。而陈鸢，这个最靠近核心的传动轴，却一直在用他自己的方式，偷偷地给这台机器“上油”和“减速”。他以为这是保养，却不知这会造成致命的打滑和失控。
绝对的困境。
这不是敌人的强大，不是粮草的匮ulfilling，不是兵卒的伤亡。这是来自内部的，最信任之人的，以“爱”为名的系统性瓦解。这种困境，让诸葛亮所有的智慧、所有的谋略，都成了一个笑话。他就像一个提线木偶的大师，自以为掌控着舞台上的一切，却不知连接木偶的丝线，早已被蛀虫啃噬得脆弱不堪。
“为何？”诸葛亮望着匍匐在地的陈鸢，问出了他最想不通的问题，“你明知军令如山，一字之差，便可致三军败绩。你读圣贤书，难道不知‘矯詔’乃是死罪吗？”
陈鸢抬起头，脸上泪水纵横。他终于崩溃了。
“丞相！在鸢心中，您是法家的雷霆，亦是儒家的圣贤。您当如日月经天，光被四表，怎能让那些严苛、权谋、甚至是不近人情的指令，玷污了您的清名？史书上，当载您仁德满天下，而非一个刻薄的酷吏！马谡是您的学生，您怎能不给他机会？李严是先帝的托孤重臣，您怎能不给他体面？魏延将军虽骄，却有大功，您怎能一味打压？我……我只是想让您在后世的眼中，更加完美啊！”
这番剖白，让整个军帐陷入了死寂。
姜维握紧了拳头，指甲深深嵌入掌心。他想一剑杀了这个疯子，但看到丞相那灰败如死的脸色，他又不敢动。
诸葛亮笑了，笑得比哭还难看。
完美？
为了一个虚无缥liao的“完美”形象，他所有的努力，所有的牺牲，都付诸东流。他这一生，如履薄冰，夙夜忧勤，不敢有丝毫懈怠，最终，却败给了自己一手塑造的“人设”。
“噗——”
一口鲜血，再也抑制不住，从诸葛亮的口中狂喷而出，染红了他身前的整片衣襟。他的身体向后倒去，双目圆睁，直勾勾地望着帐顶，气息……瞬间微弱了下去。
“丞相！”姜维和杨仪同时发出撕心裂肺的呼喊。
帐外，风声更咽，仿佛在为一代名相的落幕而悲鸣。
04
军帐之内，乱成一团。军医被紧急召来，施针、灌药，一番手忙脚乱的抢救之后，诸葛亮悠悠转醒。但他已经说不出话了，只能用微弱的眼神，示意众人退下，只留下姜维和陈鸢。
杨仪等人虽然忧心忡忡，却不敢违令，只得一步三回头地退了出去，守在帐外。
帐内，只剩下三个人。一个行将就木，一个悲愤欲绝，一个失魂落魄。
残烛的火苗，在夜风的吹拂下，跳动得愈发剧烈，仿佛随时都会熄灭。
诸葛亮躺在榻上，胸口剧烈地起伏着，每一次呼吸都带着骇人的声响。他的目光，越过姜维，落在了瘫在地上的陈鸢身上。那目光中，没有了愤怒，没有了震惊，只剩下一种深不见底的疲惫和悲凉。
他缓缓地、艰难地抬起一只手，指向陈鸢，然后，又指向自己，最后，指向了帐外那片沉沉的夜色，指向了北方，指向了那个他一生都未能踏足的敌人心脏——长安。
姜维看得懂。
丞相是在问，这一切，究竟是你的错，还是我的错，抑或是……天意？
陈鸢也看懂了。他匍匐着爬到床榻边，握住诸葛亮那只冰冷枯瘦的手，泪如雨下：“是鸢的错！是鸢的错！丞相，您杀了鸢吧！用鸢的血，来洗刷鸢犯下的罪孽！”
诸葛亮摇了摇头。他已经没有力气说话，只能用眼神表达自己的意思。
杀了他？
杀了他又有何用？街亭不会回来，死去的将士不会复生，错失的战机不会重现。更重要的是，杀了陈鸢，就等于向所有人承认，他诸葛亮的一世英名，是被自己最信任的人，用一种最荒诞的方式给葬送的。这会让本已风雨飘摇的蜀汉军心，瞬间崩溃。
魏延会怎么想？杨仪会怎么想？那些对他奉若神明的将士们，会怎么想？
他们会发现，原来他们心中的“神”，也会被蒙蔽，也会犯下如此致命的错误。信仰一旦崩塌，军队就会立刻分崩离析。
不能杀。
至少，现在不能。
诸葛亮的目光转向姜维，眼神中透出一丝恳求。
姜维瞬间明白了丞相的顾虑。他强压下心中的杀意，闭上了眼睛，一行清泪顺着脸颊滑落。他知道，从这一刻起，他必须将这个足以颠覆一切的秘密，永远地埋在心底。他不仅要继承丞相的遗志，还要背负起这个可怕的真相。
“丞相……”姜维的声音嘶哑，“维……明白了。”
诸葛亮点点头，眼中露出一丝欣慰。他再次看向陈鸢，眼神变得复杂起来。这个“罪人”，虽然愚蠢到无可救药，但他那手“润色”的本事，却是天下无双。他的笔，能杀人于无形，自然，也能……救人于无望。
一个疯狂的、最后的计划，在诸葛亮那即将熄灭的意识之海中，渐渐成形。
他用尽最后的力气，指了指桌案上的笔墨，又指了指陈鸢，最后，指向了帐外魏军大营的方向。
姜维不解。
陈鸢也不解。
但诸葛亮的眼神异常坚定，他死死地盯着陈鸢，仿佛要将自己最后的意志，烙印进他的灵魂里。
他要陈鸢，写一封信。
用他那生花妙笔，用他那最擅长的“润色”之术，去完成自己生前未能完成的最后一计——吓退司马懿。
“死诸葛”要如何走“生仲达”？关键不在于那具木偶，而在于一篇能让司马懿深信不疑的檄文，一封能让他自己吓退自己的“心战”之书。
而普天之下，能写出这样一篇文字的，只有陈鸢。
这个毁掉了他一生功业的人，如今，竟成了他保全这支军队、保全蜀汉最后的希望。
这是何等的讽刺。
姜维看着丞相的眼神，又看看一脸茫然的陈鸢，心中渐渐涌起一股寒意。他隐约猜到了丞相的意图，一个大胆到近乎疯狂的念头，让他不寒而栗。
丞相这是要……用毒蛇来解毒？
05
夜色愈发深沉。五丈原的秋风，刮在脸上，如刀割一般。
姜维站在帐口，望着远处魏营的点点灯火，心中五味杂陈。身后，帐内，陈鸢已经在那盏昏暗的油灯下，铺开了竹简。诸葛亮躺在榻上，气息时断时续，但他那双眼睛，却始终没有离开陈鸢。
没有言语，只有眼神的交流。
一个眼神，示意陈鸢提笔。
一个眼神，否定他写下的第一个字。
又一个眼神，让他换一种更 ambiguous 的措辞。
这是一场无声的口授。垂死的丞相，用他最后的精神力，驾驭着那支曾让他功败垂成的笔。而那个犯下滔天大罪的书记官，此刻正以一种虔诚到诡异的姿态，将自己的全部才华，倾注于这篇最后的文字中。
姜维从未见过如此诡异的场景。
陈鸢的脸上，没有了恐惧和慌乱，取而代之的是一种狂热的专注。他仿佛不是在写一篇欺敌的伪报，而是在创作一件传世的艺术品。他的每一个字，都经过了千锤百炼，既要透露出“丞相病危”的迹象，又要暗藏“此乃诱敌之计”的杀机；既要显得合情合理，又要处处留下让人生疑的破绽。
这不再是“润色”，这是在编织一张用文字构成的天罗地网。这张网，要网住的，是那个天下第一的智者——司马懿。
时间一点一滴地流逝。
药石的苦味，血腥的甜味，墨锭的清香味，三种味道混合在一起，构成了这间军帐独有的气息，一种名为“宿命”的气息。
终于，陈鸢停笔了。他长长地舒了一口气，整个人像是从水里捞出来一样，汗透重衣。他捧着那卷写满了字的竹简，颤抖着，呈到诸葛亮的面前。
诸葛亮没有力气去拿，只能用眼睛，一个字一个字地扫过。
他看得极慢，极仔细。
良久，他闭上了眼睛，两行清泪，从他那干枯的眼角，无声地滑落。
然后，他极其轻微地，点了点头。
就是这个点头，耗尽了他最后的一丝生命力。他的头颅无力地垂向一旁，那双曾洞察天下风云的眼眸，永远地失去了光彩。
建兴十二年八月，蜀汉丞相、武乡侯诸葛亮，薨于五丈原军中，享年五十四岁。
“丞相——！”
姜维和陈鸢的哭喊声，几乎同时响起。
但姜维的哭声中，带着撕心裂肺的悲痛。而陈鸢的哭声，却复杂难明，有解脱，有愧疚，更有完成了一件神圣使命般的诡异亢奋。
姜维知道，丞相去了。但丞相的最后一计，才刚刚开始。
他强忍悲痛，拿起那卷竹简，快步走到帐外。他召来一名最可靠的亲兵，低声吩咐了几句。那亲兵将竹简贴身藏好，趁着夜色，悄悄地向魏营的方向摸去。他要做的，是“不慎”被魏军的斥候俘虏。
做完这一切，姜维回到帐内。他看着丞相那张已经失去生气的脸，又看看兀自跪在地上，神情恍惚的陈鸢。
他缓缓拔出了腰间的佩剑。
剑刃上，映出他自己那双通红的眼睛。
丞相的计划，需要陈鸢的笔。但丞相死后，蜀汉的未来，却绝不能再容下这个“心腹”。
“陈鸢，”姜维的声音，冷得像冰，“丞相的遗计，你已完成。现在，是你该偿还自己罪孽的时候了。”
陈鸢缓缓抬起头，看着那柄闪着寒光的利剑，脸上没有丝毫畏惧，反而露出了一丝解脱的微笑。
“维明白。能为丞相写下这最后一笔，鸢……死而无憾。”
他闭上了眼睛，引颈待戮。
然而，就在姜维的剑锋即将落下的一瞬间，一个声音从帐外传来，带着不容置疑的威严。
“伯约，住手！丞相遗令在此，你敢违抗？”
姜维手腕一颤，猛地回头。只见长史杨仪手捧一卷密封的遗诏，面色凝重地站在帐口。他身后，费祎、董允等人，皆神情肃穆。
丞相……还有遗令？
姜维的心猛地一沉。他死死盯着杨仪手中的那卷遗诏，一股不祥的预感涌上心头。丞相临终前，所有心神都在与陈鸢完成那篇“心战”之书上，根本没有时间再写什么遗诏。这东西，是哪里来的？难道……
杨仪在众人注视下，缓缓展开竹简，用一种近乎宣判的语调，一字一句地念道：“丞相遗令：我死之后，军中大事，一应由长史杨仪、司马费祎主理，姜维维之。然，有一事，须伯约亲为……”
杨仪顿了顿，锐利的目光扫过姜维，最终落在了地上那个人的身上。
“丞相有令，命姜维即刻护送一人，星夜返回成都，面呈陛下。此人……便是掌书记陈鸢。丞相言，汉室兴衰，天下存亡，皆系于此人一身。若他有半点差池，伯约，你当提头来见！”
06
“什么？！”
姜维如遭雷击，握剑的手僵在半空，难以置信地看着杨仪。护送陈鸢回成都？汉室兴衰系于此人一身？这怎么可能！这简直是天下最荒谬的笑话！
丞相临终前的眼神，明明是对自己的托付，那份杀之后快的决绝，他看得清清楚楚。这封遗诏，绝对是假的！
“杨长史！”姜维的声音因为愤怒而颤抖，“丞相临终，维与陈鸢侍奉在侧，丞相何时写下这封遗诏？你莫不是……”
“放肆！”杨仪厉声打断他，“伯约，你这是在质疑我矫诏吗？此遗诏乃丞相昏迷之前，亲手交予我，并有费祎、董允二位大人为证！丞相早已料到他去之后，你年轻气盛，会对陈书记不利，故特留此令！”
他身后的费祎和董允对视一眼，皆面色沉重地点了点头。费祎上前一步，对姜维道：“伯约，长史所言不虚。丞相确有此托付。丞相之意，我等虽未能完全参透，但当此全军危难之际，你我唯一能做的，便是遵从丞相遗命，万不可自乱阵脚。”
姜维的脑中一片混乱。他看着杨仪那张不容置喙的脸，又看看费祎诚恳的眼神，心中的怀疑动摇了。难道是自己会错了丞相的意思？丞相最后的眼神，不是要自己杀了陈鸢，而是……另有深意？
不可能！陈鸢所犯之罪，足以诛九族！留下他，就是留下一个足以颠覆蜀汉的祸根！
但眼前的局势，不容他再做争辩。杨仪手持“遗诏”，又有费祎、董允作证，自己若强行杀人，便坐实了“违抗遗命、擅杀重臣”的罪名。在这大军即将撤退的紧要关头，任何内乱，都将导致全军覆没的灾难性后果。
他看了一眼地上的陈鸢。陈鸢此刻也是一脸茫然，显然，他也不知道这封遗诏的存在。他眼中那丝求死的解脱已经消失，取而代之的是更深的迷惘和恐惧。
“好……”姜维从牙缝里挤出一个字，缓缓收起了剑。他知道，自己已经失去了杀死陈鸢的最好时机。他必须服从这个命令，但他心中的杀意，却如埋入地下的火种，只待时机，便会燎原。
他走到陈鸢面前，一把将他从地上拽起，动作粗暴，毫不客气。“走！既然是丞相的命令，我姜维便亲自押你回成都！”
杨仪看着姜维的背影，眼中闪过一丝难以察觉的精光。他之所以拿出这封“遗诏”，并非完全是诸葛亮的授意。诸葛亮临终前，的确交给他一封密诏，但内容只是关于大军撤退的部署，以及如何处置魏延。而关于陈鸢的部分，却是他杨仪自己的“润色”。
杨仪与陈鸢并无深交，但他心思缜密，早已察觉到陈鸢与姜维的异样。他不知道全部真相，但他猜到，陈鸢身上，必然藏着一个巨大的秘密。而姜维，想要抹杀这个秘密。杨仪为人，心胸狭隘，最恨别人拥有他不知道的秘密，尤其是在丞相死后，他自认是蜀汉军政的接班人，岂容姜维这个“后辈”掌握什么可以要挟自己的底牌？
所以，他必须保下陈鸢。将他送到后主刘禅面前，让这个秘密在成都，在所有朝臣的面前揭开。到那时，无论秘密是什么，他杨仪都能占据主动。这是一个一石二鸟之计，既能打压风头正劲的姜維，又能将未知的变数牢牢控制在自己手中。
他看着姜维押着陈鸢消失在夜色中，嘴角勾起一抹冷笑。
“伯约啊伯约，你还太年轻了。这朝堂，比战场更凶险。”
而此刻，奔走在夜路上的姜维，心中也渐渐冷静下来。愤怒和冲動褪去，丞相临终前的每一个眼神，每一个动作，都开始在他脑海中反复回放。
他突然想到一个可能。
丞相会不会……是故意留下陈鸢的？
陈鸢的“润色”之才，是一把双刃剑。用在军令上，是催命符；但若用在别处呢？比如……对付朝堂上的那些政敌？对付那个昏聩的后主？
丞相是不是想把这把最锋利、也最危险的刀，留给自己？
而杨仪的“遗诏”，究竟是真是假？如果是假的，那杨仪的目的又是什么？如果是真的，那丞相的真实意图，又是什么？
一瞬间，姜维感到一阵彻骨的寒意。他发现，自己仿佛陷入了一个更大的棋局。丞相虽然死了，但他的棋盘，却铺满了整个天下。而自己，和陈鸢，和杨仪，甚至远在成都的后主，都只是这盘棋上的棋子。
他回头看了一眼被两个士兵架着、踉踉跄跄的陈鸢。这个人，不再只是一个罪人。他是一个活的谜题，一个“潘多拉魔盒”。
而自己，正亲手将这个魔盒，押送往蜀汉的京城。
他不知道，打开这个魔盒，会释放出希望，还是……更深的绝望。
07
返回成都的路，漫长而压抑。
姜维挑选了百余名心腹精锐，组成一支轻骑，日夜兼程。他与陈鸢同乘一辆囚车，与其说是押解，不如说是监视。一路上，两人几乎没有任何交流。姜维的眼神冷冽如冰，时刻提防着陈鸢耍任何花招；而陈鸢则始终低垂着头，沉默得像一块石头，仿佛已经接受了自己未知的命运。
队伍绕开了大军撤退的主路，选择了更为崎岖难行的子午谷小道。这是为了避开杨仪的耳目，也是为了更快地抵达成都。姜维心中有一个执念：他必须抢在杨仪的大部队之前，见到后主，亲自揭开陈鸢的秘密。他不能让杨仪抢占先机。
行至半途，一个斥候从后方追上了队伍，带来了五丈原的最新消息。
“报将军！我军已遵丞相遗计，秘不发丧，缓缓撤退。魏军统帅司马懿果然起疑，不敢追击。待其察觉，亲率大军追至赤岸，我军回旗返鼓，推出丞相木像，魏军大惊，以为丞相尚在，仓皇而逃！如今我军已安然退入斜谷，军心大定！”
消息传来，全队欢声雷动。唯有姜维和陈鸢，神色各异。
姜维心中，是无尽的悲凉与敬佩。丞相虽死，犹能以一木偶退敌十万，这是何等的智谋与威望！但他知道，那木偶只是表象，真正吓退司马懿的，是陈鸢写的那篇“心战”之书，是那篇文字里埋下的，足以让司马懿这种多疑之人自我恐吓的无数“钩子”。
他看向陈鸢。陈鸢听到这个消息，身体剧烈地颤抖了一下，他抬起头，脸上满是泪水，口中喃喃自语：“成功了……丞相……鸢没有辜负您……”那神情，竟是无比的欣慰与自豪。
姜维看到他这副模样，心中的厌恶与杀意再次翻涌。他冷哼一声：“你高兴什么？你以为你将功折罪了吗？你犯下的罪，足够你死一万次！”
陈鸢的目光黯淡下去，他低下头，不再言语。
但姜维的心中，却因为这个消息，而更加坚定了自己的猜测。丞相留下陈鸢，绝不是为了让他将功折罪。这背后，一定有更深远的布局。
他不再犹豫，命令队伍加快速度。
数日后，一行人终于抵达了成都城外。姜维没有通过城门，而是亮出丞相的密令，由一支禁军秘密接入，直奔皇宫。
此时的成都，还完全沉浸在北伐前线的捷报中，浑然不知他们的擎天之柱，已经倒塌。
刘禅正在后宫与宦官玩乐，听闻姜维从前线星夜赶回，颇为惊讶。他懒洋洋地接见了风尘仆仆的姜维。
“伯约啊，你不是在丞相身边吗？怎么突然回来了？可是丞相有什么新的妙计，要你来告诉朕？”刘禅的语气轻松愉快。
姜维看着眼前这位毫无忧患意识的君主，心中一阵悲哀。他双膝跪地，叩首道：“陛下，臣有紧急军情，须单独面奏！”
刘禅挥了挥手，让左右的宦官和宫女退下。
“说吧，什么事这么神神秘秘的？”
姜维没有立刻说出诸葛亮的死讯，他知道，这个消息的冲击力太大，必须一步步来。他抬起头，目光灼灼地看着刘禅：“陛下，臣此次回来，是奉丞相……遗命。”
他特意在“遗命”二字上加重了语气。
刘禅脸上的笑容僵住了。“遗……遗命？丞相他……他怎么了？”
“丞相已于八月，薨于五JG原军中。”
“轰”的一声，刘禅只觉得天旋地转，他瘫倒在龙椅上，面无人色，嘴里反复念叨着：“不可能……相父他……他怎么会……”
姜维不理会他的失态，继续说道：“丞相临终前，命臣押解一人回京，交由陛下处置。此人，便是丞相的掌书记，陈鸢。”
“陈鸢？”刘禅对这个名字有些印象，但并不熟悉，“一个书记官而已，为何要如此兴师动众？相父的遗命，是要朕如何处置他？”
姜维终于抛出了那个他一路思考了许久的答案。他没有说陈鸢的罪行，因为他知道，以刘禅的智力，根本无法理解这种“以忠诚为名的背叛”是何等的可怕。他只会觉得陈鸢是一片好心。
于是，姜维选择了一种刘禅最能理解，也最能接受的方式。
他压低了声音，一字一句地说道：“陛下，丞相遗言，此人……乃是天下第一的伪诏高手。他的笔，能模仿天下任何人的笔迹，能揣摩任何人的心思，写出足以以假乱真的文书。丞相说，此人用的好，可安天下；用不好，可乱天下。他将此人交给陛下，是希望陛下……能将这柄最锋利的刀，掌握在自己手中。”
“伪诏高手？”刘禅的眼中，闪过一丝奇异的光芒。作为一个长期活在诸葛亮光环下的皇帝，他最渴望的是什么？是权力，是摆脱“相父”阴影的绝对控制权。
而一个能模仿任何人笔迹，能完美执行自己意志的“笔杆子”，不正是他梦寐以求的工具吗？
姜维看着刘禅眼中燃起的火焰，心中一凛。他知道，自己的话，起作用了。他成功地将陈鸢这个“祸根”，变成了后主刘禅眼中的“利器”。
这很危险。但他别无选择。
他要用刘禅的权力欲望，来控制陈鸢。同时，他也埋下了一根刺。
“不过，”姜维话锋一转，“丞相也说，此人虽才华横溢，却心术不正，曾因一己之私，擅改军令，险些酿成大祸。故而，此人只可为‘器’，不可为‘臣’。用他，必须要有能绝对节制他的人在旁监督。而这个人……”
姜维说到这里，停了下来，深深地看了刘禅一眼。
刘禅急切地追问：“是谁？相父说的那个人是谁？”
姜维叩首，声如洪钟：“丞相说，放眼朝堂，能节制此等奇才，且忠心不二者，唯有臣，姜维！”
他终于图穷匕见。他要的，不是杀死陈鸢，而是控制陈鸢。他要成为这柄“妖刀”的刀鞘。
08
刘禅愣住了。
他盯着跪在地上的姜维，眼神中充满了复杂的情绪。一方面，他对陈鸢这个“伪诏高手”产生了浓厚的兴趣，这简直是为他量身定做的权力工具；另一方面，诸葛亮刚刚去世，他正想趁机收回权力，可姜维又搬出“丞相遗命”，让自己来节制陈鸢，这不等于又给他自己找了个新的“相父”吗？
刘禅虽然昏庸，但不傻。他能嗅出这里面的权力博弈的味道。
他沉吟了半晌，没有立刻答应，也没有拒绝。他换了个话题：“相父薨天，军国震动。杨仪他们何在？大军情况如何？”
姜维知道，刘禅在权衡。他恭敬地回答了司马懿被惊退，大军安然撤回汉中的消息，并说明杨仪、费祎等人正率大军随后返回。
听到大军无恙，刘禅松了口气。他对姜维道：“伯约，你一路辛苦，先下去歇息。陈鸢之事，关乎重大，待杨长史他们回来，朕再与众臣商议。”
这是帝王的拖延之术。姜维心中了然，却也只能叩首谢恩，退了下去。但他知道，自己的话，已经在刘禅心中种下了一颗种子。
姜维退下后，刘禅立刻密诏心腹宦官，将陈鸢从囚车中提了出来，带到一间密室。
面对天子，陈鸢吓得魂不附体，将自己在五丈原对姜维所说的话，又原原本本地重复了一遍，只是隐去了姜维要杀他的情节。他声泪俱下地剖白自己是如何为了维护丞相的“完美形象”，而“润色”军令。
刘禅听完，非但没有生气，反而觉得……有些感动。
在他看来，陈鸢这哪里是犯罪？这分明是忠心耿耿到了极点的表现啊！为了维护相父的名声，不惜冒着杀头的风险去修改军令，这是何等的“忠臣”！
他再联想到姜维所说的“伪诏高手”，顿时觉得，此人简直是上天赐给他的宝贝。
“你……真的能模仿任何人的笔迹？”刘禅试探着问。
“回……回陛下，小臣自幼便有此能，不敢欺瞒陛下。”陈鸢战战兢兢地答道。
刘禅的眼睛亮了。他立刻命人取来蒋琬、费祎等重臣的奏章，让陈鸢当场模仿。陈鸢不敢怠慢，凝神片刻，提笔挥毫，顷刻之间，几份模仿的文书便写好了。刘禅拿过来与原件对比，竟是分毫不差，连墨迹的浓淡、笔锋的顿挫都惟妙惟肖。
刘禅龙心大悦。他当即下令，赦免陈鸢无罪，并将其擢升为中书令，掌管宫中一切文书诏令的起草与发布，并严令其今日之事，不得向任何人泄露。
陈鸢简直不敢相信自己的耳朵。他从一个待死的囚徒，一跃成为了天子近臣。他感激涕零，连连叩首：“谢陛下天恩！臣愿为陛下肝脑涂地，万死不辞！”
刘禅满意地笑了。他终于有了一把完全属于自己的，可以绕开所有朝臣的，最锋利的刀。
几天后，杨仪、费祎率领大军返回成都，并带来了诸葛亮的灵柩。成都全城缟素，哭声震天。
在朝堂之上，杨仪按照诸葛亮的遗命，宣读了人事安排：蒋琬接任大将军、录尚书事，费祎为尚书令，而姜维则加封为右监军、辅汉将军，统领诸军，继续驻守汉中。
然而，杨仪却发现，事情的发展，超出了他的控制。
他原本想利用陈鸢，在朝堂上揭开五丈原的秘密，以此来打击姜维。可他万万没想到，姜维根本没给他这个机会，而是直接把陈鸢送到了皇帝面前。而皇帝，不知为何，竟对此事秘而不宣，反而对陈鸢大加封赏，委以重任。
这让杨仪感觉自己一拳打在了棉花上。他失去了最重要的那张牌。
更让他不安的是，他发现，皇帝似乎变了。以前那个对他言听计从的后主，开始有了自己的主见。很多他与蒋琬、费祎商议好的政令，到了皇帝那里，颁发出来的诏书，总会有一些细微的，但却至关重要的改动。这些改动，往往不动声色地削弱了他们这些辅政大臣的权力，而加强了皇权。
杨仪很快就猜到，这背后，一定是陈鸢在搞鬼。
他愤怒地去找蒋琬、费祎商量，想要弹劾陈鸢。但蒋琬为人宽厚，认为陈鸢只是奉旨行事，不应归罪于他。而费祎则看出了更深层次的问题：这是后主在借陈鸢之手，与他们这些“诸葛亮旧部”争夺权力。此时若强行弹劾陈鸢，只会激化与皇帝的矛盾，对大局不利。
杨仪碰了一鼻子灰，心中愈发愤恨。他将这一切，都归咎于姜维。如果不是姜维，陈鸢早就成了他的阶下囚，他杨仪就能掌控一切！
于是，他开始在各种场合，明里暗里地排擠和打压姜维，指责他“一个凉州降将，何德何能，敢与我等并列？”
一场新的风暴，正在蜀汉的朝堂之上，悄然酝酿。
09
汉中。
姜维驻节于此，手握蜀汉最精锐的兵马。成都的暗流涌动，他通过安插在朝中的眼线，看得一清二楚。
他没有插手杨仪和蒋琬、费祎的争斗，也没有去理会陈鸢如何成为后主的新宠。他知道，那些都只是表象。真正的关键，在于他自己。
丞相将这支军队交给了他，将北伐的遗志托付给了他。他唯一要做的，就是让这支军队变得更强，强到足以让成都的任何人都无法忽视他的存在。
他开始了大刀阔斧的改革。他摒弃了诸葛亮时代那种过于谨慎、步步为营的战法，转而强调机动性和主动出击。他从羌、氐等少数民族中招募勇士，组建了数支骁勇善战的山地骑兵，大大增强了汉军在秦岭山地的作战能力。
他的这些举动，很快就引起了成都朝堂的非议。以杨仪为首的一派，上书弹劾他“穷兵黩武，耗费国帑，不遵丞相旧制”。
奏折送到了刘禅面前。刘禅看了，有些犹豫。他问身边侍立的中书令陈鸢：“陈卿，此事，你怎么看？”
陈鸢躬身道：“陛下，姜将军乃丞相亲选之继承人，其忠心毋庸置疑。至于战法，兵无常势，水无常形，因时而变，方是正道。丞相在时，汉强魏弱，故需稳扎稳打；如今丞相薨逝，我大汉国力不如曹魏，若再固守旧法，无异于坐以待毙。姜将军此举，看似冒险，实则是以攻为守，乃是不得已而为之的上策。”
他顿了顿，又补充道：“况且，姜将军手握重兵，镇守国门，此时若因战法之异而加以斥责，恐寒将士之心。陛下不如下一道诏书，对其加以勉励，并拨付粮草军械，以示恩宠。如此，姜将军必将感恩戴德，为陛下死战。”
刘禅听了，觉得很有道理。他当即命陈鸢草拟诏书，对姜维大加褒奖，并下令户部全力支持汉中军需。
诏书传到汉中，姜维看着那熟悉的、带着“润色”痕迹的文字，嘴角浮现出一丝冷笑。他知道，这是陈鸢在向他示好，也是在向他传递一个信息：我们现在是一条船上的人。
姜维收起了诏书。他不需要陈鸢的“示好”，但他需要陈鸢在成都，为他挡住那些明枪暗箭。
他与陈鸢，形成了一种诡异的共生关系。一个在朝，一个在野；一个掌笔，一个掌兵。他们互相戒备，又互相利用。他们是彼此的毒药，也是彼此的解药。
而杨仪，则彻底成了那个被架空的人。他发现自己无论做什么，都会被陈鸢的“笔”和姜维的“剑”化解于无形。他的权势日渐衰微，心中的怨气也积攒到了顶点。
终于，在一次酒后，他对自己的一位友人说出了那句著名的话：“当日丞相薨逝，吾若率全军投魏，何至今日落魄如此耶！”
这句话，很快就通过陈鸢的渠道，传到了刘禅的耳朵里。
这一次，刘禅是真的怒了。他可以容忍臣子争权，但绝不能容忍叛国之心。他立刻下令，将杨仪削职为民，流放汉嘉郡。
杨仪最终在流放地，羞愤自尽。
这个曾经与魏延斗得你死我活，又在诸GL亮死后试图掌控全局的长史，就以这样一种憋屈的方式，退出了历史舞台。他的失败，不在于能力，而在于他始终没有看懂，诸葛亮死后，蜀汉这盘棋的真正棋手，已经换了人。
清除了杨仪这个最大的障碍后，姜维和陈鸢的“合作”，进入了一个新的阶段。
延熙元年，姜维率偏师出陇西，大破魏国雍州刺史郭淮，斩首数千，威震关中。这是诸葛亮去世后，蜀汉对魏的第一次重大胜利。
消息传回成都，举国欢腾。刘禅龙颜大悦，亲自下诏，晋升姜维为卫将军，与蒋琬、费祎并列。
姜维的声望，达到了顶峰。
而这一切的背后，是陈鸢在朝中不遗余力地为他争取粮草、兵员，并用他那支笔，摆平了所有反对的声音。
然而，就在所有人都以为，这对“文武组合”将带领蜀汉走向新的辉煌时，一场更大的危机，已经悄然而至。
费祎，这位为人谦和、处事公允的尚书令，开始对姜维的连年征伐，以及陈鸢的擅权，产生了深深的忧虑。他觉得，这两个人，正在将蜀汉这艘破旧的船，带向一个危险的漩涡。
他决定，他必须做些什么，来阻止这一切。
10
费祎的行动方式，与杨仪的激烈对抗截然不同。他温和而坚定，如水一般，润物无声，却能穿石。
他没有直接弹劾姜维或陈鸢，而是开始在朝堂上，不厭其烦地宣讲丞相诸葛亮的“休养生息”之策。他一次又一次地向刘禅陈述，蜀汉国小民疲，不宜连年征战，应当固守根本，发展民生，等待天下有变。
他的话，非常有道理，也得到了朝中大部分务实派官员的支持。就连一手提拔起来的蒋琬，也渐渐倾向于费祎的看法。
刘禅开始动摇了。他虽然享受着姜维在前线带来的胜利荣光，但也害怕把国库打空，落得一个民怨沸腾的下场。
陈鸢敏锐地察觉到了风向的变化。他知道，费祎这看似温和的政见，才是对他和姜维最致命的武器。因为它占据了“道德”和“理智”的制高点。
他试图用自己的“润色”之术来化解。他在草拟诏书时，会偷偷加入一些鼓励姜维北伐的词句。但费祎总能第一时间发现，并以一种不容置疑的姿态，当着刘禅的面，指出这些“不妥之处”，并请皇帝修正。
几次三番下来，刘禅对陈鸢的信任，开始产生了一丝裂痕。他发现，这个“笔杆子”虽然好用，但似乎总夹带私货。而费祎，则像一位严厉而公正的老师，总能帮他看清真相。
陈鸢感到了前所未有的压力。他第一次发现，自己的“小聪明”，在费祎这种大政治家的阳谋面前，显得如此苍白无力。
他秘密派人去汉中，将情况告知姜维。信中，他第一次用上了近乎哀求的语气，希望姜维能暂停北伐，回朝巩固地位，否则，他们两人都将有倾覆之危。
姜维接到信时，他正在筹划一场更大规模的军事行动，目标直指陇西全境。他看着陈鸢的信，陷入了长久的沉默。
他知道陈鸢说的是事实。但他不能退。
他的一生，都为了继承丞相的遗志。北伐，是他存在的唯一意义。如果停止北伐，他姜维，就什么都不是了。他宁可在战场上轰轰烈烈地战死，也绝不愿在成都的权力斗争中，被温水煮青蛙般耗死。
他给陈鸢回了一封信，信中只有八个字：“将在外，君命有所不受。”
收到回信的陈鸢，面如死灰。他知道，姜维已经选择了一条不归路。而他，作为姜维在朝中的唯一“盟友”，也被绑上了这辆失控的战车。
延熙十六年，费祎终于出手了。他利用一次朝会的机会，正式向刘禅提议，为了节制姜维，每次北伐，姜维所率兵马，不得超过万人。
这个提议，精准地打在了姜维的七寸上。万人之师，骚扰尚可，要想进行大规模的决战，根本就是痴人说梦。
刘禅经过长期的摇摆，最终采纳了费祎的建议。
诏书发往汉中。姜维接到诏书的那一刻，据说，他将自己关在帅帐之内，整整一夜，无人知晓他做了什么。第二天，他走出帅帐，双目赤红，但神情却恢复了平静。
他接受了皇帝的命令。
从那以后，姜维的北伐，规模越来越小，胜少败多，渐渐成了蜀汉一个沉重的负担。
而陈鸢，也失去了姜维这个最强大的外援。他在朝中的地位，日益边缘化。费祎死后，后起之秀陈祗、宦官黄皓等人，逐渐掌控了朝政。陈鸢那套“润色”的把戏，在这些更精于权谋的人面前，毫无用处。
最终，在一次宫廷斗争中，他被黄皓寻了个错处，罢官免职，郁郁而终。临死前，他是否会想起五丈原那个夜晚？想起那个给了他新生，也给了他毁灭的丞相？无人知晓。
而姜维，在经历了九伐中原的漫长而无望的征程后，最终迎来了蜀汉的灭亡。当邓艾的奇兵出现在成都城下时，他还在剑阁，与钟会的大军对峙。
他的一生，就这样结束了。一个悲壮的，继承者的宿命。
许多年后，一位白发苍苍的老者，站在五丈原的诸葛亮庙前，望着那尊栩栩如生的塑像，久久不语。他就是当年姜维身边的那个亲兵，也是唯一知道全部真相的活人。
他仿佛又看到了那个秋夜，军帐之内，垂死的丞相，悲愤的将军，和那个跪在地上的书记官。
他终于明白了丞相最后的遗命。
留下陈鸢，不是为了让他将功折罪，也不是为了给他一把对付政敌的刀。
丞相只是想用陈鸢这面最扭曲的镜子，去照出人性的幽暗，去考验他的继承者——姜维。
他要姜维明白，真正的敌人，从来不在北方。真正的敌人，在人心。在一个完美偶像的虚名里，在一个忠诚到愚蠢的执念里，在一个渴望权力的帝王心里，在一个继承者不惜一切的悲壮里。
北伐为何难成？
因为这场战争，从一开始，就不是在和曹魏打，而是在和蜀汉自己打。
而这场战争，从诸葛亮死在五丈原的那一刻起，就已经……输了。
【全文完】
热门跟贴