“就为一堵墙，值当把眼珠子剪瞎？”杀猪宴的热汤还没端上桌，长顺县那桌年猪酒先被血染红。72岁的王某从怀里摸出裁缝剪刀，朝同席的陈先生右眼直扎进去，干脆得像戳破一个酒泡。满屋四五十号人，没谁来得及拽住他胳膊——等大家反应过来，剪刀已经拔出来，血顺着桌布滴到炭火里，滋啦一声，把半边猪肉都熏成腥红色。
陈先生现在躺在贵阳眼科，视网膜整片脱落，医生说得直白：保住眼球就不错，视力别指望。后颈那道三厘米深的口子再偏两毫米，脊椎就断了，下半生得靠轮椅。王某被按倒时还在嚷：“他堵我家路，我让他也过不去！”一句话，把一桌年猪席掀成了人间案板。
事倒回去年开春。陈先生家砌新院墙，往外多占了半米，正好掐住两家中间的机耕道。王某的收割机进不去，稻子烂在地里，他跑村委会三趟，调解笔录厚厚一叠，最后只换来一句“再协商”。两个月前，王某抡起锄头砸过陈先生后背，赔了五百块，村主任以为这页就翻过去了，哪知老头把剪刀磨得比杀猪刀还亮，一直揣在棉大衣里，等着今天这场“公席”——人多，见证多，他算准了时辰。
法律上，这把剪刀把“邻里矛盾”直接升级成“故意伤害”，王某72岁，法定可以从轻，但手段残忍、当众行凶，检察官说“从重”跑不了。更扎心的是，条例写得清清楚楚：院墙占道属土地纠纷，该启动镇、村、组三级调解，可文件在柜子里睡觉，老头只能自己“动手”落实。一刀下去，把制度漏洞豁成了明伤。
村里老人说，王某独居，儿子在广东搞装修，三年没回。每天傍晚，他搬把椅子坐在路口，看别人家农机轰隆隆开过去，自己地里荒草比稻穗高，那半米墙像块墓碑，把日子堵得死死的。没人记得他上次被请进屋喝茶是什么时候，也没人发现他把裁缝剪刀磨成了凶器。直到杀猪宴的鞭炮炸响，他跟着起身，剪刀从怀里换到袖口，一路敬酒，一路找角度——那场景，像给一头活猪放血，冷静得吓人。
现在县里说搞“邻里守望”，台账要重新翻，积压纠纷排队“清零”。可谁都知道，墙可以拆，路可以通，心里的疙瘩要是没人揉，它就在暗处发酵，下一次说不定换成锤子、斧头，或者一把更长的剪刀。乡村振兴不光刷白墙、修广场，还得把孤独、委屈、被忽视这些“隐形的墙”一并拆掉，让老头们有地方说理，有人听他们骂完娘再递杯热茶。否则，年猪宴年年摆，剪刀也年年带，谁晓得下一桌轮到哪只眼？
热门跟贴