创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1980年的春天，比往年早了近十天。
院门口的老槐树，枝桠上已经缀满了嫩绿的芽子，风一吹，就晃悠悠地摆。
我蹲在院子角落，手上全是黑褐色的机油，正摆弄着那台东方红75型拖拉机。这机子是队里淘汰下来的，跟着我四年，三天两头出毛病，每次修都得耗上大半天。
扳手拧到第三个螺丝时，院外突然传来一阵奇怪的引擎声。不是拖拉机的突突声，也不是卡车的轰鸣，低沉、平稳，却带着一股压人的气势，由远及近，越来越清晰。
我们陈家村在城郊，不算偏，但也少见稀罕车。这声音，村里没人听过。
先是隔壁的王婶探出头，扯着嗓子问：“建军，你听见没？啥声音啊？”
我刚直起身，就看见不少村民往村口跑，有扛着锄头的，有抱着孩子的，还有刚从地里回来、裤脚沾着泥的。
“好像是车！不少辆呢！”有人边跑边喊。
我擦了擦手上的机油，扯过搭在墙根的旧毛巾抹了两把，也跟着凑过去。好奇心人人都有，更何况这动静实在不一般。
刚走到村口的土路口，就看见五辆黑色的轿车，排着整齐的队伍，正缓缓往村里开。车身锃亮，阳光下晃得人眼晕，车头的飞天标志我在画报上见过，是劳斯莱斯，后来才知道那型号叫银刺。
村里的路窄，车开得慢，车轮压过土路上的坑洼，轻微颠簸。村民们都挤在路边，小声议论着，没人敢靠太近。
“我的天，这得值多少钱？”
“看着就不是普通人能坐的，是来咱们村考察的吧？”
车队开到我家院门口时，突然停了下来。我愣了一下，下意识地往后退了两步，靠在老槐树上。
第一辆车的车门打开，下来一个穿着中山装的年轻人，恭敬地绕到另一侧，拉开了后座车门。
一个女人走了下来。三十出头的年纪，穿一身藏青色西装套裙，头发梳得整齐，别在耳后。脸上没怎么化妆，眼角有淡淡的细纹，气质很稳，站在那片土路上，和周围的环境格格不入。
她身后跟着几个穿西装的男女，还有两个拎着公文包的工作人员，都站在车旁，等着她说话。
村部的王主任早就闻讯赶来，搓着手凑上前，脸上堆着笑：“苏处长，欢迎欢迎，您可算来了！”
被称作苏处长的女人，只是微微点头，目光却越过王主任，扫过围观的村民。她的眼神很沉，像是在找什么人。
很快，她的目光落在了我身上。
我穿着洗得发白的工装，手上还残留着机油印，站在人群边缘，显得格外扎眼。
她的身子猛地一僵，脸上的从容瞬间消失，取而代之的是复杂的神情，有惊讶，有激动，还有一丝不敢确定。
我也认出了她。
十三年了，她变了太多，从一个狼狈不堪的女知青，变成了如今衣着得体、气度不凡的处长。但那双眼睛，我忘不了。
时间拉回1967年的秋天。那年我十八岁，刚在村里的基干民兵队站稳脚，跟着队长管些村里的治安琐事。
那时候，批斗的风气还很盛，到处都紧绷着一根弦。谁都不敢多说一句话，生怕被安上“思想有问题”的帽子。
苏婉清是半年前从城里下放到我们村的知青，和另外两个女知青住在一起。她皮肤白，说话轻声细语，不像我们这些常年干粗活的人，手上胳膊上都是茧子。
她爱看书，没事就坐在村头的老槐树下，捧着一本旧书看。村里有些人看不惯她，背后议论她“娇生惯养”“不合群”，民兵队的赵卫国更是总盯着她，眼神不怀好意。
赵卫国比我大三岁，是队里的副队长，为人刻薄，总想着靠揭发点什么往上爬。他早就对苏婉清有想法，只是没找到机会。
出事那天，是个周三的下午。我正在地里帮我爹拉红薯，就看见赵卫国带着两个民兵，押着苏婉清往村部走。
她的样子很惨。头发乱蓬蓬的，额角流着血，染红了半边脸，身上的蓝色劳动布褂子被撕了好几个口子，胳膊上还有清晰的抓痕。她低着头，脚步沉重，像被抽走了力气。
“走快点！装什么死！”赵卫国推了她一把，语气凶狠。
苏婉清一个踉跄，差点摔倒，却没吭声，只是咬着牙，继续往前走。
我放下手里的红薯筐，快步跟了上去，拉住赵卫国：“怎么回事？她犯啥错了？”
赵卫国斜了我一眼，得意地说：“还能啥错？思想有问题！写日记骂生产安排，被人揭发了。公社说了，今晚开批判会，让她好好反省！”
我心里咯噔一下。那时候，一场批判会下来，人就算不被打垮，精神也得崩溃。更何况她是个姑娘家，一旦被当众批斗，这辈子都抬不起头。
我看着苏婉清的背影，心里很不是滋味。她平时虽然话少，但待人客气，上次我娘生病，她还偷偷给送过城里的药。这么好的人，不该遭这份罪。
傍晚时分，我从地里回来，路过村部后面的小巷子，突然听见有人喊我。
“陈建军……等一下……”
是苏婉清的声音，沙哑又急切。我回头一看，她竟然挣脱了看守的民兵，正跌跌撞撞地朝我跑过来。
没等我反应过来，她“扑通”一声跪在了我面前，双手紧紧抓住我的裤腿。
“陈建军，求你，救救我。”她抬起头，眼睛里满是泪水和绝望，“我不想被批斗，我没骂谁，我就是写了点心里话……”
我赶紧把她扶起来，左右看了看，幸好没人路过。“你别出声，先跟我来。”
我心里只有一个念头，不能让她被批斗。就算冒着风险，也得救她。
我带着她绕到我家后院，掀开柴火堆，下面有一块活动的石板。这是我爷爷当年挖的地窖，用来躲避战乱的，入口隐蔽，里面能容两个人，除了我家三口，没人知道。
“你先躲在这里，别出声。”我把石板移开，让她下去，“我给你拿点干草和被子，再弄点吃的。”
地窖里很黑，只有一个小小的通风口。苏婉清蜷缩在角落，声音发抖：“会不会连累你和叔叔阿姨？”
“放心，这里安全。”我拍了拍她的肩膀，“我爹我娘都是实在人，不会多说的。你在这待着，等风声过了，我再想办法送你走。”
我把干草铺在地上，又抱来一床旧被子，还拿了两个窝头和一碗水。交代她别乱跑、别出声后，我就把石板盖好，重新堆上柴火，装作什么都没发生。
果然，当天晚上，村里就乱了。
赵卫国发现苏婉清不见了，气得在村部大喊大叫，带着一队民兵，挨家挨户地搜查。
我爹坐在院子里抽烟，脸色平静。我娘在厨房里收拾东西，手里的动作没停，只是低声对我说：“别怕，沉住气。”
我坐在门槛上，手里拿着一把镰刀，假装磨镰刀，心里却绷得紧紧的。地窖就在后院，一旦被发现，我们全家都得受牵连。
很快，赵卫国就带着人闯进了我家。
“陈建军，看见苏婉清了吗？”他盯着我，眼神锐利，像是要把我看穿。
我头都没抬，继续磨着镰刀，语气平淡：“没见着。傍晚的时候，我看见一个人影往西边的山坳跑了，还以为是偷东西的，没在意。”
“真的？”赵卫国不相信，带着人在院子里翻来翻去，后院也查了，甚至踢了踢柴火堆。
我心里捏着一把汗，表面却不动声色。“不信你问我爹，他也看见了。”
我爹吸了口烟，缓缓点头：“嗯，是有个人影，往西边去了。”
赵卫国找了半天，没发现任何痕迹，只好带着人走了。临走前，他回头看了我一眼，眼神里满是怀疑。
等人走后，我娘才松了口气：“吓死我了。”
我摸黑走到后院，掀开石板，轻声喊：“苏婉清，没事了。”
地窖里传来细微的动静，她小声问：“他们走了？”
“走了，你安心待着。”我把热好的窝头递下去，“快吃点东西，别饿坏了。”
那三天三夜，过得格外漫长。
白天我要去地里干活，还要留意村里的动静，晚上等全家人都睡熟了，再偷偷去给她送吃的、送水。地窖里潮湿，她冻得直发抖，我又抱了一床被子下去。
每次下去，都能看见她坐在黑暗里，眼睛睁着，满是恐惧。
“会不会一直搜下去？”她问我。
“不会，公社的人没那么多精力。”我安慰她，“我已经托我远房表哥帮忙了，他是跑运输的，后天凌晨有车去城里，到时候我送你走。”
苏婉清看着我，眼里满是感激：“谢谢你，陈建军。你明明可以不管我的，万一被发现……”
“别说这些。”我打断她，“我看你不是坏人，就不能见死不救。我娘常说，救人一命，比啥都强。”
第三天夜里，我提前收拾好东西，给她拿了一身我娘的旧衣服。“换上这个，别让人认出来。”
她点点头，默默换好衣服。临走前，她从脖子上摘下一个小小的银锁，塞到我手里。银锁很旧，边缘都磨光滑了。
“这是我妈留给我的，你先帮我拿着。”她的声音哽咽，“等我安定下来，一定会回来找你拿。我不会忘了你的。”
我握紧银锁，点了点头：“我等你。”
王主任带着苏婉清一行人去了村部，围观的村民也渐渐散了，只剩下我还站在院门口，手里还攥着刚才擦手的毛巾。
十三年了，我以为她不会回来了。当年她走后，就没了音讯。我后来参了军，退伍后回村，娶了媳妇，生了一儿一女，靠着修理农机过日子，那把银锁，我用一个铁盒子装着，放在床底，从没动过。
我以为，那段往事，就这么埋在心里了。
中午的时候，王主任派人来叫我，说苏处长请我去村部吃饭。
我换了一身干净的衣服，赶到村部时，院子里已经摆好了两桌酒席。苏婉清坐在主位，身边陪着几个穿西装的人，王主任和村里的几个干部作陪。
看见我进来，王主任赶紧招手：“建军，快过来，坐这儿。”他把我往苏婉清旁边的位置让。
我有些局促，拉过椅子坐下，手脚都不知道往哪放。苏婉清看着我，嘴角带着淡淡的笑，眼神温和了许多。
“这些年，过得还好吗？”她先开口问。
“挺好的。”我挠了挠头，如实回答，“退伍后就回村了，修修农机，种点地，媳妇孩子都挺好。”
王主任在一旁插话说：“建军可是咱们村的能人，农机坏了都找他修，手艺好得很。”
苏婉清点点头，拿起筷子，给我夹了一块肉：“多吃点，看你瘦了。”
桌上的人都看了过来，眼神里带着疑惑，大概是好奇我和苏处长的关系。
有人忍不住问：“苏处长，您和建军以前认识啊？”
苏婉清放下筷子，看向众人，语气平静：“认识。十三年前，我在村里当知青的时候，受过建军的帮助。那时候，多亏了他。”
她没说具体是什么事，王主任也不敢多问，赶紧打圆场：“建军这孩子，就是热心肠。来，苏处长，我敬您一杯。”
酒过三巡，大家都在忙着给苏婉清敬酒，说些客套话。苏婉清应付着，目光却时不时落在我身上。
我不太会喝酒，也插不上话，只是低着头吃饭。
饭后，苏婉清的秘书走到我身边，轻声说：“陈师傅，苏处长请您去办公室一趟。”
我跟着秘书走进村部的小办公室，里面就苏婉清一个人。她坐在桌子后面，手里拿着一个茶杯。
“坐吧。”她指了指对面的椅子。
我坐下后，她从抽屉里拿出一个厚厚的信封，递到我面前。
“这里面有三千块钱。”她说，“这些年，我一直想找你，可不知道你在哪。这笔钱，算是我的一点心意，谢谢你当年救了我。”
我把信封推了回去，摇了摇头：“这钱我不能要。”
“为什么？”苏婉清皱了皱眉，“我知道三千块不多，但这是我能拿出的心意。当年如果不是你，我可能早就不在了。”
“我救你，不是为了钱。”我看着她，语气认真，“当年我就说过，等你回来拿东西。你那个银锁，我还留着。”
“银锁……”苏婉清愣住了，眼睛瞬间红了。她手里的茶杯晃了一下，茶水洒出来一点。
“你还留着？”她声音发抖，不敢相信。
“嗯，一直留着。”我点头，“我答应过你，等你回来亲手拿。这十三年，我没敢动过。”
苏婉清再也忍不住，双手捂住脸，肩膀微微颤抖，哭了起来。她不像个处长，倒像个受了委屈的孩子，把这些年的隐忍和愧疚，都哭了出来。
我坐在对面，不知道该说什么，只能默默递过一张纸巾。
过了好一会儿，她才止住哭声，擦了擦眼泪，不好意思地说：“让你见笑了。”
“没事。”我摇摇头。
“这些年，我一直在找你。”她叹了口气，“我回城后，先去了学校，后来参加工作，换了好几个地方，一直没机会回来。这次我主动申请来这边考察，就是想碰碰运气，没想到真的遇见你了。”
“我也没想到，你会回来。”我说。
我们又聊了几句，大多是关于这些年的生活。她问了我家人的情况，我说都好，媳妇在家带孩子，孩子都上小学了。
临走前，她说：“我还要在村里待几天，考察一下村里的产业。等我忙完，再去找你。”
“好。”我点头应下。
第二天一早，苏婉清就带着工作组开始忙了。他们挨家挨户走访，查看村里的田地、果园，还去了村办的小加工厂，记录情况，询问村民的需求。
村民们都很兴奋，议论着苏处长是来帮村里搞发展的，以后日子肯定会越来越好。
我在家修理农机，媳妇问我：“那个苏处长，真的是你以前帮过的知青？”
“嗯。”我点头，“十三年前，她被批斗，我把她藏地窖里了，后来送她回了城。”
“怪不得人家特地找你。”媳妇笑着说，“那银锁你赶紧找出来，等人家来了还给她。”
我放下手里的活，走到床边，掀开床垫，从床底拿出那个生了锈的铁盒子。打开盒子，里面的银锁还在，依旧是当年的样子，只是更亮了些——我每年都会拿出来擦一次。
我把银锁放在口袋里，想着等苏婉清中午休息的时候，给她送过去。
快到中午的时候，我收拾好东西，往村部走。刚走到村部门口，就看见一辆军用面包车开了过来，停在门口。
车门打开，下来两个穿着军装的人，神情严肃，手里拿着一个密封的牛皮纸袋，上面盖着“绝密”的印章。
他们径直走进村部，此时苏婉清正和王主任、工作组的人在会议室开会。
我站在门口，没好意思进去，就靠在墙上等。
没过多久，就听见会议室里没了声音。我凑到窗边，偷偷往里看。
那两个军人把牛皮纸袋递给苏婉清，敬了个礼，说了几句话就走了。
苏婉清拆开纸袋，拿出里面的文件，快速翻看着。她的脸色一点点变了，从平静到凝重，最后变得煞白，手里的文件都有些拿不稳……
热门跟贴