闫学晶这事儿,现在可不止是她一个人的问题了。就像推倒了一排多米诺骨牌,眼瞅着牵连面越来越大。一个实名举报,扯出了一串数字和名字,背后是整个东北喜剧圈,乃至明星带货这个行当里,一些大家心照不宣的“操作”。

看看那些企业注销的速度,比开张还快。七家里头五家都关了,最长的也就撑了三年多点。普通人开个店,总想着基业长青吧?可到了某些明星这儿,公司好像成了快消品,用完即弃。这里头要是没点门道,谁信呢?尤其是那个注册资本500万的影视文化公司,说没就没了,这钱到底怎么走的,恐怕只有账本知道。

打开网易新闻 查看精彩图片

举报人甩出的数据更扎眼。一款酸黄瓜,八个月卖了将近三千万。普通人一辈子都挣不来的数,在顶流主播那儿,可能就是一两个爆款的事儿。560万的预估税款,听着吓人,可人家通过公司走账、成本列支一番腾挪,最后实际交多少,就成了谜。这大概就是为什么,那么多人挤破头也要搞个工作室或者公司,名义上是搞事业,实质上,懂的都懂。

打开网易新闻 查看精彩图片

风波一起,池子里的鱼都惊了。赵家班那几位,直播间里“酸黄瓜”刷得飞起,观众和打赏直接腰斩。这说明啥?观众心里跟明镜似的,以前乐呵呵给你打赏,是觉得你这人实在、接地气。可一旦你这边出了“不实在”的传闻,那份信任说没就没。观众缘这东西,积累起来难,垮掉就是一夜之间。

打开网易新闻 查看精彩图片

何庆魁老爷子家的旧账也被翻出来了。儿子直播时提的那句“八个亿不给两个亿”,当时听着像玩笑,现在结合房产过户的时间点再看,味道就复杂了。这些老一辈艺术家身边,家里家外,人情与利益搅在一起,本身就是一团理不清的麻。闫学晶这事儿,像一把剪刀,不小心剪开了麻团的一个线头。

打开网易新闻 查看精彩图片

最让人唏嘘的是林傲霏。中戏的声明给了清白,可“新疆班”、“定向培养”、“仅招12人”这些细节被放大后,舆论已经不在乎真假了,大家更热衷于讨论“凭什么是他”。这其实反映了公众长期积累的一种情绪:对某些圈内看似“顺理成章”的特权与路径,产生了本能的不信任。学历只是一个小切口,捅开的却是大家对“公平”二字的巨大疑虑。

打开网易新闻 查看精彩图片

行业专家总结的那三点,句句戳在痛处。一是监管的网越收越紧,326个主播,15亿的补罚,这不是运动,是常态。二是明星开公司的模式,越来越像在玩“击鼓传花”的游戏,公司本身不是目的,而是工具。第三点最深刻,传统的师徒班子、剧团模式,闯进资本和流量的新江湖,老的行规不顶用了,新的规则还没完全建立,或者建立得歪歪扭扭,不出问题才怪。本山大叔的帝国,德云社的江湖,现在看,都面临着同样的管理考题。

打开网易新闻 查看精彩图片

税务局已经介入核查,法律条文也摆在那儿。该补的补,该罚的罚,这是程序正义。但这件事真正值得思考的,远不止一个明星要交多少钱。它像一次突然的体检,检查出了娱乐圈肌体里的一些陈旧病灶:个人工作室与公司的财税迷局,直播带货暴利下的税收盲区,传统人情社会向现代商业契约转型中的阵痛,以及公众对“德艺双馨”期待与现实落差之间的巨大张力。

打开网易新闻 查看精彩图片

闫学晶的酸黄瓜,或许最终会被证明是一场误会。但它引发的这场震荡,已经让很多人开始重新审视,那些屏幕上的笑声背后,是否有一套经得起推敲的、干净的游戏规则。毕竟,观众可以接受你赚钱,但没法接受被当成傻子。这个道理,简单,却沉重。

打开网易新闻 查看精彩图片