“我穷得只剩名气了”——这句半个月前还挂在直播间里的自嘲,如今听来像提前写好的剧本。屏幕那端,闫学晶用袖口擦眼角;屏幕之外,网友扒出她儿子2011年就站在中戏预科班的最后一排,而官方记录里,那一届“新疆定向”根本还没开考。时间线错位,像旧毛衣脱线,轻轻一扯,整件行头开始散架。

税的问题更直白。1278万单货,按最低13%增值税算,也该有上千万元缴进国库,可“吉林闫派文化传媒”的报表安静得像雪后的屯子。实名举报信雪片一样飞进税务窗口,工作人员一句话让围观群众心里咯噔一下:“数据已经锁库,正在交叉比对。”——翻译过来:跑不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

三亚的亚龙湾,别墅区一晚一万多,闫学晶跟现任丈夫被拍到在私家泳池边喝椰子。同一时间,儿子林傲霏独自在北京顺义的豪宅地库转圈,耳机插着,脸色比北京的雾霾还沉。品牌方先怂,东北一家卖黏玉米的老客户连夜撤下她的海报,连彩排都没去的卫视,直接把她名字从节目单抠掉,一抠就是七位数损失。钱不会哭,但数字真扎心。

打开网易新闻 查看精彩图片

回头看,婚变那档子事也被重新翻出来。吉林小剧场的老人说,早在离婚前,马明东就常出现在后台,手里提的不是矿泉水,是矿权转让合同。2022年胡润榜给他算的家底是14亿,网友顺势把“富豪插足”四个字钉在时间线上,像给旧伤口补上一颗新图钉。赵本山那边更冷淡,本山传媒的例会里,老爷子只丢下一句话——“艺人要守住本分”,连名字都没点,却像隔空扇了一巴掌。

打开网易新闻 查看精彩图片

风向已经不只是八卦。中纪委网站破天荒把“文艺工作者职业道德”放进头条,中国文联紧跟着宣布“艺德培训班”,报名链接刚挂出就挤爆服务器。直播圈更是风声鹤唳,广电总局的新规草稿写着:主播年收入过500万,必须单独开税务专户。一句话,以后每一笔打赏、每一单坑位费,都要在阳光下数一遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

中戏第二次发声,语气比第一次还简短:2012新疆定向生与高考同期录取。至于预科班合影怎么解释,声明里没留缝隙。教育部已经派人进京,把十年前的旧档案一箱箱抬进会议室,纸页脆得翻不动,像极了许多人口中的“艺术情怀”。

打开网易新闻 查看精彩图片

闫学晶本人依旧沉默,助理用一句“私人行程”挡掉所有镜头。可网友不吃素,有人把她在直播间哭穷的那张截图做成表情包,配文“姐掉的不是泪,是税”。笑点背后,是公众对教育公平、税收正义最朴素的敏感:你可以赚,但别偷;你可以红,但别骗。

打开网易新闻 查看精彩图片

事情走到这一步,已经不只是一个人的翻车。它像一面镜子,照出特殊招生通道的灰色缝隙,照出直播带货的疯狂账本,也照见观众自己——当年同情“穷姐姐”刷出去的礼物,如今看来更像为豪宅泳池添了一块砖。愤怒里,有一半是对她的失望,还有一半是对自己好骗的懊恼。

打开网易新闻 查看精彩图片

风还在吹,线还在脱。下一只靴子什么时候落地,没人知道。唯一确定的是,以后再听到明星哭穷,观众会先摸摸自己的口袋,再想想国库的口袋——眼泪可以假,税表不会。

打开网易新闻 查看精彩图片