一只猫咪为了教主人收回新做的美甲，耐心示范伸爪收爪的全过程，最后发现人类学生实在太笨而炸毛。
看到主人那双刚做完美甲、闪着光泽的纤长手指时，猫咪“煤球”的瞳孔瞬间放大成两个圆溜溜的黑洞。
它绕着主人的手转了三圈，轻轻用鼻子碰了碰那些比猫爪还要长的人造指甲，然后抬起自己毛茸茸的脸，眼神里满是困惑与担忧。
那天下午，阳光透过窗棂洒在天津一户人家的地板上，小姐姐刚做完美甲回家，正欣赏着指甲上精致的图案，这时，她养了三年的英短灰猫“煤球”悄无声息地凑了过来。
猫科动物对变化的敏锐超乎想象，尤其是当这种变化出现在它们最熟悉的人类手上。
煤球先是谨慎地观察，然后做出了一个令主人啼笑皆非的举动——它缓缓伸出自己的右前爪，在空气中优雅地展示了一次完整的“出鞘与归鞘”。
五根锋利的爪子像弹簧刀般从肉垫中弹出，又在下一秒悄无声息地收回，整个过程行云流水，是每只猫与生俱来的绝技。
做完这个示范，煤球抬起头，用那双琥珀色的眼睛盯着主人，仿佛在说：“看明白了吗？该你了。”
主人被这突如其来的教学逗乐了，故意想抓弄它，假装什么也不会，将手放着完全不动，那排漂亮的美甲依然坚挺地立在指尖，丝毫不见“收回”的迹象。
煤球没有放弃，它换了个姿势，这次更贴近主人的手，几乎是手把手地教学：先伸出爪子轻轻碰了碰主人的指甲，再迅速收回自己的爪子，如此反复，像个最有耐心的幼儿园老师。
视频记录下了这个令人忍俊不禁的过程，猫咪一次次示范，从最初的从容到后来的困惑，再到最后发现这个两脚兽学生无论如何都学不会基本功时的崩溃。
当第十次教学仍以失败告终时，煤球全身的毛突然炸开，整只猫看起来像一团灰色的蒲公英。
它发出不满的“喵呜”声，尾巴重重拍打地板，气呼呼地转身走开，留下一个“孺子不可教也”的背影。
这段只有十几秒的视频在网络上迅速走红，收获超过180万点赞，评论区成了养猫人士的共鸣之地：
“它真的好有耐心，教了那么多次才生气。”
“猫咪内心：这么简单的生存技能都不会，你在野外怎么活？”
“我家长指甲不小心碰到猫，它晚上做梦都在骂我笨。”
更有细心网友指出，猫咪这种行为背后可能藏着更深层的关心……
一位用户分享道：“上次我指甲留得长，我家猫教我收爪没教会，就轻轻咬了我一口。我当时不懂，还打了它。后来才明白，它是怕我没收住爪子伤到自己或伤到它。”
动物行为学家解释，猫科动物之间确实会通过互相梳理、玩耍来学习控制爪子的力度。
当家猫看到主人突然“长出”长指甲，它们很可能将此理解为同类长出了无法控制的爪子，于是本能地想帮助这个“笨拙的同伴”学会必要技能。
这种跨物种的误解，恰恰折射出猫咪对我们的关切——在它们简单的认知里，不会收爪子是危险的，必须尽快学会。
煤球的故事并非个例，许多养猫人都经历过类似的温馨误解：
当主人咳嗽时，猫咪会轻拍主人的背，像母猫照顾幼崽那样；
当主人情绪低落时，猫咪会默默靠近，用头蹭主人的手，这是猫科动物表达安慰的方式；
甚至有些猫会试图教主人如何捕猎，把捉到的虫子或玩具鼠带到主人面前，疑惑这个大型两脚兽为何总学不会最基本的生存技能。
这些令人莞尔的互动背后，是一个我们常常忽视的事实：在家猫眼中，我们并非高高在上的主宰，而是某种笨拙的、需要被照顾的“大型无毛猫”。
它们用自己理解世界的方式，试图与我们沟通，教会我们“猫的生存之道”。
煤球的主人后来说道：“那次之后，我再也没有做过美甲，当我把手伸给煤球看时，它仔细检查了一遍，然后满意地咕噜起来，躺在我腿上睡着了。”
那一刻她突然很感动——它生气不是因为主人没学会，而是因为它担心你，人与动物之间的情感纽带，常常建立在这些微小的误解与尝试理解之上。
猫咪用它们简单纯粹的逻辑爱着我们：如果你不会收爪子，我就教你；如果你学不会，我会生气，但不会离开；如果你终于“学会”了，我会为你高兴。
这种爱不需要言语翻译，它在每一次伸爪与收爪的示范里，在每一次因担心而炸毛的瞬间，猫咪确认你的“爪子”安全无害后安心的呼噜声中。
也许我们永远无法真正学会像猫一样收放爪子，但在尝试理解彼此的过程中，我们已经收获了比技能更珍贵的东西——一种跨越物种的、耐心的、略带沮丧却始终不离不弃的陪伴。
而那只气到炸毛又最终选择原谅的猫咪，用它的方式告诉我们：即使你笨到学不会最简单的生存技能，我依然会留在你身边，偶尔叹气，常常陪伴，永远在乎。
图源网络，侵权删~
热门跟贴