文 / 微光
前几天整理旧照片，看到二十年前和老同事的合影，突然想起：当年一起下乡防汛、踩着泥水巡堤的兄弟，已经三年没联系了。
不是不想念，只是拨通电话，竟不知道该从何说起。
后来我才想明白：人这辈子，每段交情都有自己的“季节”。使命完成，体面散场，才是最好的结局。
一、春天的朋友，是来“打开”你的
他们出现在你最需要伸胳膊迈腿的年月。就像刚参加工作时的师傅，手把手教你认路数、避坑，把他半辈子摸透的那点人情世故，掰开了揉碎了喂给你。
你们曾经天天黏在一起，觉得这辈子肯定就这么铁了。可后来呢？你上手了，能独当一面了；他调岗了，或者退休了。联系从一周好几次，慢慢变成逢年过节的一句问候。
◆ 感悟：
春天的使命就是帮你破土、陪你生长。就像你学会骑车后，那辆带辅助轮的小车就该躺进车库。你不会嫌弃它，只会打心底感激，它扶着你度过了最需要平衡感的日子。
二、夏天的朋友，是来“支撑”你的
这可是交情里最浓墨重彩的一季。你们一定一起扛过事儿，在彼此最难、最憋屈的时候，互相撑出一片荫凉。
我年轻时候在乡里工作，有几个这样的铁哥们。夜里防汛，踩着齐膝的泥水巡堤，冷得直哆嗦也没人喊苦；为了推进工作，并肩去面对最难说服的乡亲，挨了骂也互相替对方扛着。
那时候的情分，是真真切切泡在汗水、雨水，还有压力带来的泪水里的，比钢筋水泥还结实。
◆ 感悟：
夏天的价值，就在于“我们一起经历过”。那副坚实的肩膀给过的力量，早就融进你的骨头里。这份笃定，就像藏在心底的退路，未必真用上，却让人走得步步稳当。
三、秋天的朋友，是来“懂得”你的
能走到这个季节还能常坐下来唠唠的，真没几个，但每一个，都是沉甸甸的好果子。
没有春天的咋咋呼呼，没有夏天的热火朝天，是那种过滤掉所有浮躁的清澈和安静。你们可能三五个月不联系，但一坐下，三言两语就能聊到你心里最纠结的事儿。
◆ 感悟：
这个年纪的交情，就像两棵并排长了十几年的老树。根系各自深扎，树冠却在空中轻轻搭着，分享同一片天空的阳光和风雨。不用天天黏在一起，但彼此的存在，本身就是一种温暖的照应。
四、冬天的朋友，是体面的“道别”
这真不是什么悲剧，只是一个自然而然的句点。
叶子落光了，树木才能把养分都存起来。很多曾经亲密无间的人，就这么静悄悄地走散在时光里，没有矛盾，没有争吵，只是彼此的人生轨道，走到了分岔口。
◆ 感悟：
从前我觉得这是失去，心里堵得慌。现在想通了，这何尝不是一种互相的慈悲和体面？不勉强，不消耗，在情分最好的时候轻轻画个休止符。这比硬撑着没话找话，直到把最后一点好感磨没，要仁慈得多。
核心回顾
- 春 · 打开：谢他为你推开世界的门。
- 夏 · 支撑：谢他陪你走过最泥泞的路。
- 秋 · 懂得：惜他与你共品人生静美。
- 冬 · 道别：让他留在记忆的雪景里。
所以，别再为那些走远了、变淡了的朋友耿耿于怀了。
人生的丰饶，从来不是看你认识多少人，而是看你的生命四季里，是否都曾被真诚地照亮过。
能笑着说一句“哦，你是我那个季节的朋友”，然后从容地走向下一段旅程——这大概就是岁月送给中年人，最通透的一份智慧了。
聊聊：
你生命里有没有那个能一起坐到“秋天”的朋友？你们之间，最难忘的故事是什么？
评论区里，等着听你的故事。
#人到中年 #友情真相 #人生感悟 #微光散文
热门跟贴