2014年5月，纽约曼哈顿彻底炸锅了。
160辆黑色林肯加长豪车，排成一条望不到头的黑色长龙，跟贪吃蛇似的把狭窄的街道堵得水泄不通。
每到一个路口，就有专人负责奏响哀乐，那阵仗，不知道的还以为是哪个国家的元首挂了，或者是什么顶级黑帮教父办白事。
唐人街那些平时为了抢生意打破头的店铺，那天居然集体关门谢客，成千上万的福建华侨站在街边，一个个哭丧着脸，眼神里透着股说不清道不明的敬畏。
结果你猜怎么着？
那口几万美金的昂贵棺材里躺着的，既不是总统也不是教父，而是一个在美国德克萨斯州监狱里蹲到死的福建老太太。
她就是让FBI头疼了整整十年、被全球通缉的“蛇头之母”——郑翠萍。
这事儿吧，说起来特魔幻。
在唐人街那帮福州老乡嘴里，她是救苦救难的“活菩萨”、“萍姐”；但在美国警察的档案库里，她就是个吃人不吐骨头的恶魔。
这就是典型的幸存者偏差：活着的人感激她给了条生路，死在路上的人却再也没机会开口骂娘了。
要聊明白这个女人，咱得把时间条往回拉，拉到那个大家都穷得叮当响的年代。
1949年，郑翠萍生在福建福州亭江镇的盛美村。
那地方，怎么形容呢，除了海就是山，穷得只剩下那股子想“润”出去的狠劲儿。
她爹郑济良是个狠人，1964年就偷渡去了美国，这事儿在郑翠萍心里埋下了一颗雷。
她可不是那种愿意在村里补渔网的家庭妇女，年轻时候就敢一个人闯香港，在那边练就了一身在黑白两道走钢丝的本事。
她心里门儿清：这世上，要想发财，要么贩毒，要么贩人，后者风险稍微小点，利润却一点不少。
1981年，这娘们儿终于折腾到了美国。
那时候的纽约唐人街，那是广东人的地盘，讲粤语的看不起讲福州话的。
郑翠萍一看，洗盘子是不可能洗盘子的，这辈子都不可能。
她敏锐地发现，老家那边想出来的人多得像过江之鲫，但都卡在“没钱”和“没路”这两个坎儿上。
这时候，郑翠萍展现出了她惊人的商业头脑，她搞出了一个类似现代“花呗”或者“P2P”的玩意儿——分期付款偷渡。
想来美国没路费？
没事，萍姐借给你。
首付一点点，剩下的到了美国打黑工慢慢还。
这招简直太绝了，瞬间击穿了底层老百姓的心理防线。
虽然利息高得吓人，但在那个为了赚美金能把命豁出去的年代，这简直就是“天使投资”。
从80年代中期开始，郑翠萍就成了唐人街地下的“影子市长”。
她在东百老汇路47号开了家杂货店，表面上卖点福建鱼干、衣服啥的，背地里却是一张覆盖半个地球的人口走私网。
她就像只在暗处织网的大蜘蛛，把成千上万的福建老乡像沙丁鱼一样塞进货轮底舱。
那环境，啧啧，跟运猪仔没啥区别，几百人挤在一个不通风的船舱里，吃喝拉撒都在原地，那味道能把人熏晕过去。
但只要能踏上美国土地，这帮人就觉的值了。
可是，常在河边走，哪有不湿鞋的。
1993年，出大事了。
这事儿直接把郑翠萍的“地下帝国”给炸翻了天。
那年6月6号凌晨，一艘叫“金色冒险号”的破船，载着286个偷渡客，在海上漂了100多天后，跟幽灵似的出现在纽约洛克威海滩。
因为接应的快艇没来（据说是黑帮内讧），这帮绝望的人只能跳海硬游。
你想啊，那是冰冷的大海，不是游泳池。
结果惨不忍睹，10个人活活淹死。
当那十具泡得发白的尸体被海浪冲上沙滩，被美国媒体的长枪短炮怼着脸拍的时候，整个美国社会破防了。
这哪是什么非法移民啊，这简直就是现代版的奴隶贸易惨案！
美国政府这下坐不住了，FBI把郑翠萍列为了头号通缉犯。
有意思的是，这老太太心理素质极好，跑路期间居然还能遥控指挥生意。
而且在老家福建，她的名声不降反升。
为啥？
因为她懂得“撒钱”。
她用那些沾着血的偷渡费，在村里修路、建学校、翻修祠堂。
在当地人眼里，她是“大善人”。
村民们看着谁家谁家盖起了小洋楼，那是真的眼红啊，至于那些死在路上的、被黑帮打断腿的倒霉鬼，谁在乎呢？
贪婪这东西，一旦披上了“为了家庭”的外衣，往往就变得理直气壮起来。
我刚才特意去查了一下当年的记录，郑翠萍这人做事极其双标。
对还不上钱的同乡，她能让打手追到天涯海角；对家乡的公益事业，她又挥金如土。
这种巨大的反差，让人很难用单纯的“好”或“坏”来定义她。
2000年，这只狡猾的狐狸终于在香港机场栽了。
这大概就是老天爷都看不下去了吧。
被引渡回美国后，法庭上那一幕简直是人性大赏。
一边是曾经视她为恩人的同乡指证她，一边是她那副“老娘无所谓”的冷漠脸。
2006年，法锤落下，35年监禁。
这意味着当时已经57岁的郑翠萍，基本是要把牢底坐穿了。
2014年，她在监狱医院里因胰腺癌病逝。
消息传出来，唐人街那些受过她“恩惠”的人，自发搞了那场轰动全城的葬礼。
你看这场面，是不是觉得特讽刺？
那160辆豪车送的不仅仅是郑翠萍，更是在送别那个疯狂、野蛮、为了改变命运不惜赌上性命的草莽时代。
随着咱们国家发展起来了，那种不要命也要“黑”出去的事儿越来越少了。
现在的年轻人，谁还愿意去货舱里当“猪仔”啊？
说到底，郑翠萍就是那个特定时代的怪胎。
她利用了人们的欲望，成就了自己的传奇，最后也把自己变成了那个黑色产业链上的祭品。
看着那长长的送葬车队，我只觉得心里堵得慌。
那些豪车再风光，也掩盖不住这背后的血腥味。
捷径这东西，看着好走，其实路上全是坑，掉下去就是万劫不复。
1993年那天凌晨的海水有多冷，恐怕只有那十个冤魂知道了。
参考资料：
美国司法部联邦调查局档案，《United States v. Cheng Chui Ping》，2005年
纽约时报往期报道，《The Snakehead: The Epic Tale of the Chinatown Underworld》，2009年
热门跟贴