雪地策马的红色身影永远定格，棋盘上的厮杀声悄然停息，2026年开年仅半月，五个领域的旗帜接连倒下。
2026年的元旦钟声仿佛还在耳边回响，新年的日历刚刚翻过十五页，五份沉重的讣告接连传来，从47岁到89岁，五个曾经在不同领域闪耀的名字，在十五天内相继告别。
他们是侯宝林的关门弟子，在河北坚守相声艺术一生的李如刚，是袁家班的核心成员，在幕后设计出无数经典武打场面的袁祥仁，是在轮椅上重启演艺生涯，用坚韧感动观众的赵学煌。
是在中日围棋擂台赛上创造11连胜神话的“棋圣”聂卫平，是身披红斗篷在雪原策马，为新疆农产品代言的贺娇龙。
1月4日上午，河北石家庄传来消息，相声名家李如刚因病逝世，享年89岁。
这位老先生的经历颇为传奇，他本是河北工学院机械制造专业的高材生，毕业后留校当了四年老师，却突然在29岁那年转行投身相声艺术，这种跨界在当年堪称惊人之举，家人朋友都无法理解他为何放弃稳定的工作。
凭借理工科训练出的逻辑思维，李如刚将相声包袱拆解成可量化的公式，他对节奏的敏感度极高，十三四岁时听两遍快板就能完整背下来。这种天赋让他得到了相声大师侯宝林的赏识，成为侯老的关门弟子之一。
侯宝林当年收徒时曾嘱咐他：“希望你们扎根河北，不要翅膀硬了就飞出去。”这句话李如刚记了一辈子。
他坚守在河北曲艺舞台，拒绝了外地院团的高薪聘请，将侯派相声的精髓传承下去，即使在近90岁高龄，他仍坚持登台演出，把传统相声的快乐带给观众。
除了相声界之外，1月14日晚10时55分，74岁的聂卫平在北京逝世。
对年轻一代来说，“棋圣”可能只是个遥远的称号，但在上世纪80年代，他是比任何明星都耀眼的存在。要理解他的地位，必须回到那段特殊的历史时期。
1961年的中日围棋对抗赛中，中国顶尖棋手竟不敌日本女棋手，这份屈辱在棋坛积压了二十余年。到1984年中日围棋擂台赛开始时，几乎没人看好中国队，聂卫平自己也坦言是“来交学费的”。
但他却以惊人的11连胜，力克小林光一、加藤正夫、藤泽秀行三位日本超一流棋手，硬生生扭转了局势，带领中国队夺得冠军。
这场胜利的意义远超体育范畴。当时中国刚刚改革开放，整个社会急需精神层面的鼓舞。聂卫平的连胜犹如一剂强心针，让国人相信“我们也行”。
1988年，他被授予“棋圣”称号。很多人不知道的是，围棋在中国历史上曾多次面临被剔除体育项目的危险，正是聂卫平的胜利让这项古老技艺重新获得关注。
元旦当天，香港伊利沙伯医院里，69岁的袁祥仁闭上了眼睛。
多数观众对他的印象停留在周星驰电影中那些滑稽的配角：《功夫》里卖假秘籍的邋遢乞丐，《武状元苏乞儿》中疯癫的丐帮长老，但真正懂行的人都知道，袁祥仁的厉害之处不在镜头前，而在镜头之后。
出身于武术世家的袁祥仁是“袁家班”的核心成员，哥哥是享誉国际的武术指导袁和平，上世纪八十年代，香港功夫片竞争激烈，袁祥仁带领团队开创了将功夫与荒诞喜剧结合的新路。
拍《黄飞鸿》中经典的竹梯大战时，徐克只有一个模糊的构想。袁祥仁带着武师们蹲在片场，将每一个动作、每一次跳跃、每一根威亚的力度都计算得精确无误。
那场十分钟的戏，他们足足打磨了两个多月，这种精益求精的态度，最终让他们斩获香港金像奖最佳动作指导奖，也为华语动作电影在国际上赢得了声誉。
1月10日凌晨，台湾演员赵学煌在ICU停止了呼吸，终年69岁。
很多人对这个名字感到陌生，但提起《鬼丈夫》里儒雅的柯老爷，《望夫崖》中稳重的康秉谦，不少人的记忆会被瞬间点亮。赵学煌是琼瑶剧时代的“黄金配角”，凭借古典正气的面容，本可在演艺道路上一帆风顺。
命运在2000年6月发生了残酷转折。在北京拍摄《双面情人》返程途中，一场突如其来的车祸撞断了他的颈椎第五、六节，导致胸部以下永久瘫痪。
那一年他才43岁，正值男演员的黄金时期。医生明确告知：“你不能再演戏了。”这几乎宣告了他职业生涯的终结。
瘫痪初期，赵学煌陷入深深的抑郁，甚至多次尝试轻生。是他的妻子蔡秋蓉辞掉工作，日夜陪伴，帮他按摩复健，将他从绝望的泥潭中拉了出来。
2005年，导演梁修身拿着《再见，忠贞二村》的剧本找上门，邀请他饰演一个因车祸瘫痪的父亲。这个邀请听似往伤口上撒盐，但赵学煌经过思考后接下了。
拍摄期间，他拒绝使用替身。有一场暴雨中轮椅翻倒的戏，他在冷雨中泡了整个下午，拍完就发起了高烧。
这份执着让他入围了第40届金钟奖最佳男主角。颁奖礼上，他坐着轮椅上台，含泪感谢妻子：“没有她，我早就垮了。”
1月14日晚11时12分，新疆农产品品牌中心主任贺娇龙因抢救无效去世，年仅47岁。
三天前，她在博乐市拍摄农产品宣传视频时意外坠马，头部受到重创。尽管请来国内专家会诊，全力抢救了三天三夜，最终未能挽回她的生命。
2020年，贺娇龙身披红色斗篷在昭苏草原雪原上策马奔腾的视频火爆全网，收获了超过5亿次点击。这位“网红县长”让全国知道了“昭苏天马”，也开创了官员利用新媒体助力乡村振兴的新模式。
对于骑马的风险，家人和粉丝多次提醒她，但她总是义无反顾。“只要一骑马就有流量，就能让人关注到这片土地。”她曾在坠马中摔断肋骨，导致胸腔积液，简单包扎后继续工作。
贺娇龙在新年第一天发布的视频中还说“马不停蹄为梦想奋斗”，没想到这竟成了她生命的绝唱。她将生命献给了深爱的土地，最终归于草原，成为一朵永恒的雪莲。
当五份讣告在十五天内密集传来，47岁的红斗篷永远留在了雪原，74岁的棋圣合上了他征战一生的棋盘。
69岁的武术指导放下了手中的动作草图，另一位69岁的演员结束了轮椅上的坚韧演出，89岁的相声名家最后一次抖响了精心设计的包袱。
五位逝者用生命诠释了“把事情做到极致”的精神：袁祥仁把功夫片的动作设计做到了工业化，李如刚用理工思维将相声研究透彻，赵学煌在轮椅上证明了表演的真谛。
聂卫平用一盘棋改变了一个时代的信心，贺娇龙将流量变成了百姓的希望。
热门跟贴