一进腊月门，年味儿就顺着烟火气往鼻尖钻，但多数人只记着“过了腊八就是年”，却忽略了腊月初一这开年第一重要的习俗——“咬灾”。
老辈人常说“腊月初一咬灾，岁岁平安无灾”，这可不是随口念叨的老话，而是扎在华夏农耕文明里上千年的传统，翻遍《礼记》《风俗通义》这些官方典籍，都能找到它的文化根脉。
要懂“咬灾”，得先弄清腊月的由来。
早在西周时期，就有“蜡祭”和“腊祭”之分，蜡祭是百姓祭百神，感谢自然馈赠，腊祭是贵族祭祖，缅怀先祖恩德，这在《礼记·郊特牲》《周礼·地官·党正》里都有明确记载。
到了秦朝，秦始皇统一历法，把两种祭祀合二为一，正式将农历十二月定为“腊月”，《风俗通义》中注解：“阴历十二月也，以是月腊祭百神，故谓之腊月”。
腊月初一作为腊月的开端，恰逢寒冬疫病易生、物资匮乏的时节，古人便用“咬”这个最朴素的动作，表达对灾祸的反抗，盼着咬碎霉运、咬来安康。
“咬灾”的核心是吃，但绝非随便乱吃，每样吃食都藏着讲究，还演化出了鲜明的地域特色。
北方最普遍的是炒货，上世纪30年代的《太原指南》就记着：“十二月初一晨在睡醒不语时要吃豆，俗曰咬百病”。
老太原人会把黄豆提前冻透，再用滚烫河沙翻炒，噼啪声寓意“爆走灾祸”，咬下去的嘎嘣脆响，就是“咬碎杂病”的仪式感。
河北、山东一带则爱炒花生、爆米花，花生叫“长生果”，盼家人长寿多福；
爆米花是古人眼里的“金豆开花”，传说早年百姓靠爆炒玉米模拟“金豆开花”救下神龙，后来成了驱邪纳吉的象征，膨胀的米粒还代表福气倍增。
南方的“咬灾”吃食更显细腻，江南地区偏爱炒蚕豆和糯米糕。
蚕豆形状像小蛇，在传统文化里蛇是守护神，能驱邪避凶，成熟后金黄饱满又像元宝，被称作“发财豆”，兼顾了安康与财运。
糯米糕则要蒸得软糯香甜，雪白的糕体点缀蜜枣，咬下时既有“步步高升”的寓意，也藏着对来年生活甜美的期盼。
还有河南、安徽等地的“骨碌蛋”，把煮熟的鸡蛋让孩子在身上滚一圈，再一口咬开，“滚”是驱灾，“咬”是破灾，蛋清的白嫩还象征着新一年的纯净顺遂。
除了吃，“咬灾”还搭配着简单的仪式和禁忌，让祈福更有章法。
不少地区会把炒好的“咬灾食”先供奉天地祖先、风雨诸神，摆在窗台上、门墩儿上，这是古人对自然的敬畏，也让寻常吃食多了份庄重。
同时还有“口风要正”的规矩，腊月初一忌吵架、忌说丧气话，古人认为此时言语不当会冲撞神灵，破坏整年气运；
也忌打破器物，若不慎打碎，要赶紧说“碎碎平安”化解晦气，这些都是对“家和万事兴”的朴素追求。
随着时代变迁，“咬灾”的形式在简化，以前家家户户自己炒货，现在超市里各类炒货应有尽有，甚至能用空气炸锅轻松做出爆米花、炒蚕豆。
但它的内核从没变，从古代对抗疫病、祈求温饱，到如今借仪式感凝聚家人，“咬灾”早已超越了“驱灾”本身，成了中国人辞旧迎新的情感寄托。
我整理非遗资料时发现，不少地方已将“腊月初一咬灾习俗”纳入地方民俗名录，就是为了留住这份藏在烟火气里的文化记忆。
有人说现在生活好了，没必要讲究这些老习俗，可在我看来，民俗的生命力就在于融入日常。
腊月初一，不用搞复杂仪式，买包炒花生、煮几个鸡蛋，和家人围坐在一起“咬一咬”，嚼的是美味，更是对家人的牵挂、对来年的期盼。
这不是迷信，而是祖辈留给我们的精神财富，藏着对生活的热爱与对团圆的向往。
有钱没钱，图的就是个平安顺遂。腊月初一记得“咬灾”，把一年的疲惫困苦都咬碎，让平安福气伴着年味儿，走进千家万户，顺顺利利迎接新一年的到来。
热门跟贴