剑钧：在京津高铁的窗口|京津高铁|剑钧|北京南站|天津|奥运|张黎明|武清

京津高铁的窗口

文 |剑钧

一

元旦前夕，一列京津高铁像条巨鲸滑出北京南站，迎着霞光，又陡然加速，把京城耸立的楼群、立交桥、车流都甩到背后。我将目光投向了熟悉的窗外，华北大平原的廓影在晨光映衬下，给我暖暖的感觉。一座座铁塔挽着连绵的高压银线，伴着时速350公里的列车一路向东，朝着大海的方向，带我赶赴一个与大海，与国之重器，与新时代的美好约定。那儿是我熟悉得不能再熟悉的天津滨海新区。我耳边还回响着朋友昨日电话中谈及的两家央企：“中交一航局是新中国第一支筑港队伍，也是我国规模最大的船务工程施工企业；天航局是中国疏浚行业的先行者与引领者，其打造的‘天鲲号’挖泥船与大飞机、航空母舰并列为“央企十大国之重器。”这一概述是抽象的，但我深信，以我无数次用目光和脚步丈量过的渤海湾畔，这简略之言也足以化为巍峨的群峰和壮阔的航迹。

从2008年秋天，我第一次坐京津高铁算起，18年间，我不下数十次到过那个浪花翻卷的地方，每一次都会依在窗前，凝神那相当熟悉，却又不断更新的窗外风景。犹如一部被反复观赏，却永不厌倦的胶片电影，窗外风景总能抓住我的眼球，让我浮想联翩。

在京津高铁的窗口，我找回了那个还散发着夏日余温的初秋。那是我与京津高铁的“初恋”。那会儿北京奥运的欢呼声犹在耳畔，这条被外媒惊为“飞一般旅行”的京津高铁尚运营不久，我就怀着近乎朝圣的心绪，踏上前往天津的高铁。那天我去了久违了的天津劝业场，去了梦幻般的五大道，少年“大串连”时来天津的记忆，也在那一刻被激活了。我站在海河大桥，久久凝神水上的帆影，心潮也在逐波荡漾。

窗外的风景线在持续地延伸，输电铁塔勾勒出银色的五线谱。那银线穿云，把我的思绪一下子拉回到2010年那个夏日，我坐上高铁去追寻光电的源头。在国网滨海供电公司，我体悟到光与电的脉动与交响。采访中，我站在渤海之滨，举目万船竞发，满眼生机。在一百多公里的海岸线上，那一柱柱塔吊星罗棋布，那一座座厂房拔地而起，那一排排楼宇鳞次栉比，那一座座起重机高耸云端……我还到过外滩公园，一眼望去，有数不清的工地，数不清的挖掘机和高大楼群的雏形，那便是建设中的响螺湾商务区了，而这一切都离不开电能，离不开电力这一“先行官”。就在那一刻，《滨海光电交响曲》的书名，便伴着渤海的浪花诞生了。

那晚，朋友拉我去泰达广场散步，海风带着咸腥与凉意，吹散了白日的暑热。我们在广场走着聊着，一抬头，瞧见在垦荒犁纪念碑上，有邓小平同志的题词“开发区大有希望”，题词在射灯下泛着温润而坚定的光泽。有谁能想到，改革开放之前，这方圆百里还都是荒芜的盐碱滩头，别说树，连草都不长，白花花一片，更不用说用电了。而今滨海新区依托京津冀一体化，搭乘新时代的快车再次出发了。那一刻，我思绪的潮水也伴海潮而来，与伟人的嘱托，与这片土地打桩声的轰鸣和创业者的心跳，汇成一曲无声却浩大的交响。我恍然懂了，我笔下要写的“光电”，不仅是物理意义上的能量输送，更是一个民族在时代大潮中，被点亮的雄心与路径。

二

高铁驶过了武清，驶过了天津，直奔滨海。窗外的铁塔与银线渐次稠密了，像无形的神手编织出发展的经纬线。“智能之城”这个字眼，当今已变为普通词汇了，可在2011年，我写《中国智能之城》时，还带有几分科幻色彩。我用大半年时间，穿梭于京津高铁间的两座城，目睹了中国前沿科技的飞跃发展。在中新天津生态城，我惊讶地看到从欧式古典风格的智能营业厅，到嘉铭红树湾的智能楼宇；从慧风溪畔的贝壳长堤，到中央大道的光伏长廊……一切都精巧如梦境，到处闪烁着智能之城的光芒。

看京津高铁，高智能设施和智能服务比比皆是，像智能环境感知系统、智能服务系统、智能维护检修系统都确保了高铁朝着更高速、更智能、更绿色方向发展。不久前，我还同这部书的策划人李树泉兄聊过往事。我在书中描绘的“中国智能之城”已走进寻常百姓家了，AI的触角无处不在。高铁上，数字人在电脑上可迅速生成，deepseek在手机上可完成繁琐报表，而高铁本身就是一大智能体，以智慧大脑飞驰大江南北，这就是智能时代最雄辩的宣言。

在“滨海新区”的标识在车窗外划过时，我接到一航局朋友的微信，说局里的小于来滨海站接我。我望了眼高铁的窗口，有一种回家的感觉。我采访过大连湾海底隧道合拢，那就是一航局的得意之作，但走进一航局，我还是头一遭。

我和小于离开了外形神奇，酷似大贝壳的高铁站，去了更为神奇的中交一航局。主人自豪地讲起一航局的发展史，以一件件实物和影像，展示了中国“基建狂魔”的速度。正是一航人“把不可能变成可能”的担当，才开创了“当今世界殊”的人间奇迹。从最初那支筚路蓝缕的“筑港摇篮”，华丽转身为参建大连湾海底隧道、港珠澳大桥和深中通道的“国家队”。这支铁军建设的不仅是大桥、海港、高速路，更是国家的骨骼、开放的通道和联接世界的纽带。座谈会上，我惊喜地获知一航局承建了全国40%以上的万吨级泊位，参与了几乎所有外海沉管隧道工程，创造了多项世界纪录，树立起跨海通道建设的中国标准。

2025年12月5日来到中交一航局和天航局参加座谈会

在中交天航局，我的目光被“天鲲号”模型和演示磁吸了。这艘由我国自主研发建造的大型绞吸挖泥船，标志着疏浚领域的“大国重器”已牢牢掌握到中国人手中。我见到了中交集团的查长苗老师，他特意从北京赶来参加座谈，对我国的疏浚装备是如何从零起步，又是如何引领世界的如数家珍。早在2003年，天航局计划造一艘大型绞吸挖泥船，在与荷兰公司谈判中，人家不仅拒绝降价，反将价格上调了5%。这一举动强烈激发他们走自主研发之路的决心，天航局组建了涵盖10个核心疏浚专业的科研团队，终在2006年，自主设计并建造了“天狮号”，打破了国外垄断，且造价还不到进口船舶的一半，成为我国大型挖泥船的第一代奠基者，随后又相继建造了第二代拓疆者：“天鲸号”，以及对标世界的第三代领跑者：“天鲲号”，这一“造岛神器”让中国疏浚装备跻身于世界一流，让“中国疏浚”在国际市场有了话语权。

“中交天航局太了不起了！”我座谈会后不由大发慨叹。

“还有一个好消息，前几天我国第四代全能者，超大型耙吸挖泥船‘通浚轮’也成功完成海试了。这可是面向未来的‘领航旗舰’，在世界首创了‘浚驾测合一’的智能系统，一名船员就能搞定全流程作业。”查老师兴奋地说，“这些游弋在深海的大国重器，不仅挖通了贸易往来的‘黄金水道’，也描绘出海洋强国的壮阔蓝图。”

三

当晚我带着兴奋坐上了返京高铁。离开时，我凝神灯火通亮的站台，十八年间的往事纷纷涌上心头。从初坐京津高铁时的欣喜发现，到熟稔于心的回家感觉，再到今日如此收获满满，我目光所及皆是故事。京津高铁的窗口之于我，不再仅是为了观赏窗外风景，也成了我寻梦、追梦、圆梦的流动画廊，这一窗口将我十八个春秋的记忆，浓缩在一次又一次的行程中。

现场采访“时代楷模”“改革先锋”张黎明

2018年，我应中国电力作家协会之邀，承担了中宣部“时代楷模”重点选题《黎明再出发》的创作。这是继《黎明，我们出发》之后，我为“时代楷模”和“改革先锋”张黎明写的第二部人物传记。张黎明，我跟踪采访十数年的“大国工匠”，是靠一次次坐高铁，才得以实现的。有次采访，张黎明刚从抢修现场下来，工装上沾着油污，眼镜片后的眼睛却亮得闪光。他告诉我：“黎明的名字是父亲起的。生我时，天刚蒙蒙亮。长大了，才觉得这名字真好。我们总伴着黎明出发。”他的话朴素得像一颗露珠，却映出了太阳的光泽。后来我在高铁上，无数次看到瑰丽的朝霞，总会想起他和那些头戴安全帽、在晨光中列队出发的伙伴们。他们是一簇簇跃动的火苗，在寻常岗位上，点亮了万家灯火，也点亮了新时代的“工匠精神”。

守桥翁郭景兴先生

写到这儿，我又想起郭景兴先生。他是天津人，生前做过中国人民抗日战争纪念馆首任筹建处主任，自诩为“守桥翁”。先生耗尽后半生心血，为建立“抗战馆”四处奔走。我为写郭老，坐上高铁来天津，就住在他在宁河的小院里。在大树下、小河边，我和老人形影不离，聊了整整一个星期。从老人身上，我看到另种锲而不舍的“工匠”精神。从烽火岁月到和平年代，郭老用毕生精力来守护卢沟桥，守护一段民族记忆。后来我创作了以他为主人公的《守桥翁的中国梦》。阎刚先生曾在《人民日报》发表评论，称此书“成功一部民族英雄的传奇”。

高铁在夜色中行进，窗外星光和街市灯火交相辉染。高铁广播报出“天津站”到了。我对面又坐上一位背双肩包的年轻人，落座就打开随身电脑，熟练地敲击起键盘。我猜他是刚下班的“上班族”，一问，果真如此。他在天津互联网公司上班，却在武清买了房，想必比城里租房节省不少费用。这些年我在高铁上遇到过不少这样的年轻人，或在北京上班，天津生活，或者相反。这种“双城记”得益于高铁的快捷，也得益于观念的更新。前些年，我坐高铁，很多人都在玩手机，或者打瞌睡，如今有越来越多的乘客把车厢当做了处理文件和业务的移动办公室。京津高铁不光拉近了两座特大城市的心理距离，也重塑了现代生活的节奏感

高铁正点驶入北京南站。窗口映出站台灯箱公益广告的五彩光环，让来去匆匆的背影多了几分温馨。明天，当太阳再一次升起，京津高铁将满载新的故事和新的梦想再出发，驶向新时代那愈发美好的未来。

（原载于2026年1月16日《中国纪检监察报》文苑副刊，本文有改动）