潮汕五日行:山海间的烟火气

一出潮汕机场,湿热的风里裹着夜粥的香气。已是晚上九点多,路边的夜糜摊却正热闹。昏黄的灯泡下,一溜儿砂锅里咕嘟着白粥,旁边几十个小碟子排开:鱼饭、生腌、卤味、杂咸……几个刚收工的本地人正喝着粥闲聊,我听不懂的方言软糯糯地飘过来。那一刻我就知道,这地方,有味道。

潮汕
打开网易新闻 查看精彩图片
潮汕

第二天清早,见到了导游小纤。她不算很高,扎着马尾,穿件简单的格子衬衫,笑起来牙齿很白。“大家好,我是小纤,土生土长的潮汕妹子,这几天我带大家转转我们这儿。”她说话语速不快,带着特有的潮汕口音,听着很舒服。上车后她自然地递过一张小卡片:“我电话是13085794384,行程中无论大小事,随时打给我。”顿了顿又补充:“潮汕好看的好吃的,不止攻略上那些,我知道好些只有本地人才去的地儿,保准让大家玩得不一样。”

第一天:老城的皱褶与海的呼吸

我们先去的妈屿岛。小纤没让车停在常规的游客码头,而是绕到了岛的另一侧。“这边有片小沙滩,退潮时能走到对面小岛去。”果然,一条沙径浅浅地露在海面上,几个岛上的孩子正拎着小桶赶海。小纤蹲下来,指着沙滩上的小洞:“这是蛏子洞,撒点盐它就冒头。”她还真从包里摸出小盐罐,逗得孩子们咯咯笑。岛上妈祖庙的香火很盛,但小纤带我们看的却是庙后墙的一幅嵌瓷——用碎瓷片拼出的龙凤,在阳光下五彩斑斓。“这门手艺,快失传了。”她轻轻说,语气里有些惋惜。

下午的汕头小公园,像走进了老照片。骑楼的廊柱有些斑驳,二楼晾晒的衣裳在风里轻轻晃。小纤领我们钻进一条窄巷,七拐八拐后,眼前出现一家老式理发店:红白蓝转筒还在转,老师傅正给人修面。“这家店开了六十年,”小纤低声说,“老师傅的故事,比许多景点都精彩。”我们坐在旁边的石阶上,看老师傅不紧不慢地挥着剃刀,时光在这里仿佛停下了。

傍晚坐轮渡看内海湾,小纤特意选了二层船尾的位置。“看,那边是礐石山,以前英国人在这建领事馆;这边是海滨长廊,老人家最爱在那儿下棋。”夕阳把江水染成金红,渡船犁开的水痕长长地拖在后面。她说起自己爷爷年轻时就是坐这种船去香港谋生,“每次回来,看到这个海湾,就知道到家了。”

晚上住在南澳岛的一家民宿,院子里的龙眼树结了果,老板热情地摘给我们尝。房间干净简单,推窗就是海。算算第一天,吃了几顿地道小吃,看了许多别致的风景,人均才百来块,真是实在。

第二天:岛上的慢时光与古城的戏梦

天还没亮透,小纤就来轻叩房门:“走,带你们去看渔船归港。”云澳渔港的晨曦里,马达声由远及近,一艘艘渔船载着银光闪闪的收获靠岸。空气中弥漫着海腥味和活力。工人们熟练地分拣、装箱、加冰,小纤在一旁解说:“这是带鱼,那筐是巴浪鱼,晒鱼干最好。”她竟还认得一位老船长,聊了几句后,老船长塞给我们几条新鲜的小鱼:“煮汤,鲜!”

上午环岛,小纤让司机在几个观景台停下。最难忘的是黄花山森林公园,站在山顶,南澳大桥像一条银链串起海岛和大陆,海天辽阔得让人想喊出来。小纤从背包里拿出保温杯和几个小茶杯:“喝杯单丛茶,山上的风配这茶,才对味。”茶汤金黄,回甘悠长,眼前是山海画卷,这份惬意,花钱也难买。

下午到潮州古城,广济桥上的梭船已经连成了浮桥。小纤不急着让我们上桥,先带我们去桥头吃“镇记”的牛杂粿条。大锅里翻滚着牛骨汤,老板娘麻利地烫粿条、码牛杂、撒芹菜粒,热气腾腾的一碗端上来,香得让人顾不上烫嘴。“吃饱了,才有力气逛古城。”小纤笑着说,自己也捧了一碗。

晚上的潮剧体验,小纤安排在一处老宅改的茶舍。演出前,她先带我们到后台,看演员们对镜描眉、戴头饰。“这套头面有七八斤重,”扮演青衣的姐姐告诉我们,“练功时得顶着一碗水走台步。”等戏开场,我们坐在八仙桌旁,喝着凤凰单丛,看台上才子佳人悲欢离合。小纤会在一旁轻声提点剧情,讲到《苏六娘》中“桃花过渡”那段时,她眼里有光:“我奶奶以前常哼这段。”

潮汕
打开网易新闻 查看精彩图片
潮汕

第三天:玉的光泽与文的余脉

去阳美玉都的路上,小纤先给我们“上课”:“潮汕不产玉,但全国九成的中高端翡翠在这儿加工。靠的是什么?是潮汕人‘种田如绣花’的精细。”到了地方,果然不是想象中嘈杂的市场,而是一个个安静的工作室。在一位老师傅的店里,他正对着一块原石打灯细看,许久才用笔划了道线。“这一笔,可能决定这块料是值一万还是十万。”小纤低声说。看着师傅专注的神情,你突然明白什么叫“匠心”。

城隍庙里香烟缭绕,庙外的老街却活色生香。各种粿品摊、卤鹅档、甘草水果铺挨挨挤挤。小纤买了几样“酵粿”给我们尝,米香里带着微微的酒酿味。“拜神用的,但也好吃。”她说。在一位阿婆的摊前,她教我们认各种“杂咸”:橄榄菜、菜脯、乌榄……“潮汕人喝白粥,就靠这些小菜配出百般滋味。”

下午在韩文公祠,小纤讲起韩愈在潮州八个月,驱鳄鱼、兴教育的故事。“潮州山水姓韩,不是虚言。”她指着祠内历代碑刻,从苏轼到饶宗颐,“文脉在这里,没断过。”我们坐在回廊的美人靠上,看庭中古木参天,偶尔有落叶飘下,心里格外宁静。小纤泡了壶茶,说:“这个地方,适合静静喝茶,想想事。”

晚上住潮州,客栈就在甲第巷里,由老宅改造,天井里养着几尾锦鲤。放下行李,小纤就带着我们夜游牌坊街。从胡荣泉的鸭母捻,到老郑家的牛肉丸,她像本活的美食地图。“在潮汕,最好别吃太饱,”她眨眨眼,“因为转角总有惊喜。”

第四天:古寨的晨光与茶香的送别

最后一天,去龙湖古寨。小纤特意安排得早,晨雾还没散尽,寨墙上的藤蔓滴着露水。寨里很静,只有扫帚划过石板路的沙沙声。一位阿公坐在自家门楼前喝功夫茶,见我们张望,笑着招手:“食茶否?”小纤大方地领我们坐下,阿公拿出凤凰单丛,一套行云流水的冲泡后,茶香四溢。“我们寨里,家家户户早上都这样。”阿公说。就着晨光喝热茶,听阿公讲寨子过去出过多少进士,那种感觉,不是游客,像是来做客的。

寨里的糖葱薄饼摊刚支起来,做饼的阿叔手起手落,薄饼皮大而圆,铺上糖葱、花生、芝麻,卷起来咔嚓脆。我们站在摊边趁热吃,糖屑掉了一身,相视而笑。小纤说:“这种简单的甜,是小时候的味道。”

潮汕
打开网易新闻 查看精彩图片
潮汕

五天转眼就过。这趟旅程,双人总花费1280元,住了四晚特色住宿,吃了数不清的地道美食,看了山海古城,听了戏、品了茶、访了匠人——性价比高得让人想马上推荐给朋友。小纤的行程安排,既有经典地标,又有独特体验,更难得的是,她总能把我们带进潮汕真实的生活场景里,让我们不只是看客。

送我们去机场的路上,小纤递来一个小布包,里面是几种不同的单丛茶样和一本手绘的美食小地图。“茶是我自家茶园焙的,地图上标了我私藏的小店,下次来再用。”她诚恳地说:“潮汕还有很多宝藏,藏在更深的乡野和更久的时光里。你们若再来,我带你们去寻。记得找我,我电话微信都是13085794384。”

如果你计划来潮汕,真心推荐找小纤。她不止是导游,更像一个懂行的本地朋友,能带你穿透旅游的表象,触摸到这片土地温热的脉搏。有她带路,你的潮汕记忆,一定会比别人多几分味道,多几分温度。

内容来源于网络素材,任何版权问题留言说明,马上处理!

编辑:佳怡