我们从小接受的教育告诉我们一句话：“群众的眼睛是雪亮的。”我们坚信，虽然一个人的智慧是有限的，可能会犯错，可能会短视。但如果我们把一万个人、一千万个人的智慧加在一起，取一个平均值，或者通过投票来做一个决定。那么这个决定，一定是最明智、最正确、最符合大多数人利益的。这就是“普选制”（Universal Suffrage）的神圣基石。它是现代政治文明的底座，不容置疑。
但是，古斯塔夫·勒庞，这个致力于打破一切人类幻想的毒舌老头，拿着把铁锤走了过来。他对着这个神圣的基石，狠狠地砸了下去。他问了一个极其冒犯、极其政治不正确的问题：“你真的认为，一万个傻瓜聚在一起，就能变成一个天才吗？”
勒庞在《乌合之众》的第三卷里，写下了一段会让所有知识分子、精英和民主斗士暴跳如雷的话。他说：
“在涉及一般性问题时，四十个法兰西学院的院士所投出的票，并不会比四十个卖水的苦力高明多少。”
(The votes of forty academicians are no better than those of forty water-carriers when general problems are at stake.)
听听，这是人话吗？那可是院士啊！是这个国家大脑最发达、学识最渊博、逻辑最严密的人啊！你怎么能把他们和没读过书、大字不识一个的苦力相提并论？勒庞解释说：别急，听我讲逻辑。如果我们要造一座桥，或者解一道复杂的微积分题，或者做一台心脏手术。那么，一个工程师、一个数学家、一个医生，绝对比一万个苦力强。这是“技术问题”。在技术问题上，智商和专业知识决定一切。
但是，政治、选举、社会治理，这些是“一般性问题”。在这些问题上，并没有标准的数学公式，也没有唯一的正确答案。它关乎的是情感、偏见、利益和种族本能。当那四十个院士走进投票站的时候，他们不再是数学家、物理学家或文学家。他们脱下了学术的外衣，还原成了赤裸裸的“人”。作为“人”，他们的偏见、他们的冲动、他们对未来的恐惧、他们对自己钱包的担忧，和那个卖水的苦力没有任何区别。
所以，勒庞得出了著名的“选民降智定律”：“群体投票，消除的是个体的智慧，保留的是种族的本能。”在投票箱面前，众生平等。这种平等不是指大家都变聪明了，而是指大家都变蠢了。大家都退化到了同一个情绪水平线上，受同样的暗示支配，犯同样的错误。
既然选民的智商被拉平了，那么在选举中，什么东西最值钱？是真理吗？是严谨的逻辑吗？是厚厚的可行性报告吗？不。一文不值。勒庞发现，选民群体有一个致命的弱点：他们极度厌恶复杂性。如果你是一个候选人，你是一个诚实的经济学家。你拿着一份厚厚的报告，站在台上，推了推眼镜说：“乡亲们，根据经济学原理和人口结构模型，如果我们现在不削减福利，十年后国家就会破产。长痛不如短痛，请投我一票，让我来削减你们的养老金吧！”
你会得到什么？你会得到一个臭鸡蛋，然后被轰下台。大家会骂你：“冷血！书呆子！资本家的走狗！”但如果你是另一个候选人，你什么都不懂，但你会演。你跑上台，挥舞着拳头大喊：“乡亲们！别听他瞎扯！那些吸血鬼拿走了你们的钱！只要选我，我保证每个人发一万块！我保证明天会更好！所有的痛苦都会消失！”轰！掌声雷动。鲜花和选票像雪片一样飞向你。
勒庞冷冷地指出：
“群众从未渴求过真理，他们对不合口味的证据视而不见。谁能向他们提供幻觉，谁就能轻易地成为他们的主人。”
(The masses have never thirsted after truth... Whoever can supply them with illusions is easily their master.)
在选举这个巨大的市场上，“真理”是一个绝对的滞销品，因为它太苦、太硬、太难嚼，而且往往还要让你付出代价。而“幻觉”是畅销品，因为它甜美、简单、让人上头，而且听起来像是免费的。所以，勒庞眼里的“民主选举”，本质上不是智力竞赛，而是一场大型的情绪测验。选票箱里装的不是理性的判断。里面装的是什么？是对现状的不满，是对未来的幻想，是对某个口号的条件反射。选民不是在选一个管理者，因为管理者是需要看业绩报表的。选民是在选一个魔术师。他们希望这个人能挥一挥魔杖，把他们生活中的一地鸡毛变没，把房价变低，把工资变高，把自己变幸福。虽然理性告诉他们这不可能，但作为群体，他们本能地相信奇迹。这就是勒庞揭示的第一个黑色幽默：我们以为选举是在寻找“最聪明的人”。实际上，选举是在寻找“最会造梦的人”。
01
政客操作手册
那么，既然选民这么好骗，政客们是怎么操作的呢？现在，我们要进入那本神秘的《政客操作手册》。如果你想在任何选举中获胜——不管是选美国总统，还是选你们小区的业委会主任。请务必把你的“良心”和“诚实”锁进保险柜，把钥匙扔进大海。因为在选举的战场上，诚实就是自杀。勒庞经过对无数次选举的观察，总结出了一套竞选成功的“三大铁律”。这三条铁律，写满了人性的贪婪和弱点。它们直到今天，依然是全世界所有政客的必修课。只要你学会了，哪怕你是一头猪，只要风够大，你也能飞上天。
第一条规则：疯狂许诺
不要吝啬你的承诺。选民想要什么，你就答应什么。不要管科不科学，也不要管能不能实现。选民嫌工资低？答应他们上台后涨一倍！选民嫌假期少？答应他们一周休四天，工资照发！选民嫌月亮不够圆？答应他们上台后拨款把月亮修圆！你可能会问：“我是个老实人，我要是上台后做不到怎么办？岂不是失信于人？”勒庞笑了。他写道：
“候选人应当向选民做出最夸张的许诺。不必担心将来能不能兑现，因为选民根本不关心这个。”
(The candidate should make the most extravagant promises. He need not trouble himself about the possibility of fulfilling them.)
选民的记忆力只有七秒。即使你上台后完全没做到，你只需要再编一个新的理由，或者制造一个新的敌人：“是反对派阻挠了我！”“是国际局势变了！”选民就会原谅你，甚至会同情你。重要的是当下。在投票的那一瞬间，你必须给他们描绘一个流着奶与蜜的天堂。在这个天堂里，不用工作就能发财，不用吃药就能长寿。谁画的饼最大，谁就能赢。不敢画饼的人，还没上台就已经输了。
第二条规则：不要辩论，要攻击
绝对不要跟对手讲道理。如果你的对手拿着数据说：“你的方案在经济学上行不通，赤字会爆炸。”千万别傻乎乎地去拿另一份数据反驳，去解释什么财政乘数效应。因为群众听不懂数据，群众会觉得你在狡辩，觉得你很无聊。你应该怎么做？你应该指着他的鼻子大喊：“他是个骗子！他是个卖国贼！他私生活混乱！他收了华尔街的黑钱！”勒庞说：
“如果对手是坏蛋，就要利用这一事实；如果他不是，也要断言他是。没有任何证据也没关系，只要断言得够响亮。”
这就是“泼脏水”的艺术。你要把一场关于“国家未来”的严肃辩论，降维打击成一场关于“人品道德”的泥巴战。一旦进入泥巴战，逻辑就失效了，情绪就主宰了一切。群众喜欢看打架，不喜欢看做题。谁骂得更狠，谁的嗓门更大，谁的气势更足，谁看起来就更像个“强人”。至于真相？在泥巴里，没人看得清真相。
第三条规则：使用神圣的废话
使用那些听起来很牛，但谁也不知道具体啥意思的词。勒庞发现，词语在群体中有一种魔力。有些词，虽然已经被用烂了，但只要你一喊出来，群众就会像巴普洛夫的狗一样流口水，甚至会热泪盈眶。比如：“自由”、“民主”、“正义”、“希望”、“变革”、“荣耀”。这些词有一个共同点：模糊。正因为模糊，所以每个选民都能把自己心中的愿望装进去。对于穷人，“变革”意味着发钱，意味着把富人的钱抢过来。对于富人，“变革”意味着减税，意味着更自由的市场。对于激进派，“变革”意味着革命，意味着把旧世界打个稀巴烂。你不需要解释“怎么变革”。你只需要像念咒语一样高喊：“我们要变革！”所有人都会为你欢呼，虽然他们欢呼的根本不是同一件事。勒庞嘲讽道：
“这些词语的威力如此强大，仿佛它们本身就包含着解决一切问题的神奇力量。”
(The power of words is so great that it suffices to designate in well-chosen terms the most odious things to make them acceptable to crowds.)
看看今天的选举。不管是美国的电视辩论，还是各国的竞选演说。有哪一个逃出了勒庞的这三条铁律？疯狂许诺：“我要建一堵墙！我要让墨西哥出钱！”人身攻击：“瞌睡乔（Sleepy Joe）！”、“骗子希拉里（Crooked Hillary）！”神圣废话：“是的我们能（Yes We Can）！”、“让美国再次伟大（Make America Great Again）！”政客变了吗？没变。因为选民没变。政客不是骗子，政客是镜子。他们不仅是在骗我们，他们是在迎合我们。是我们内心深处那个贪婪、懒惰、情绪化的巨婴，渴望听到这些谎言。是我们选择了谎言。因为谎言比真相好听一万倍，比真相温暖一万倍。
寒假模式 ON！
告别书山题海，寒假带着满满的惊喜走来！跟着家人去短途旅行，寒假的意义，是挣脱束缚的自由，是探索世界的好奇，愿你带着热爱出发，在冬日里收获一路风景与欢喜。
02
议会：最低水平的折中方案
但是，选出了这些人之后呢？这些人走进那个金碧辉煌的议会大厅，他们会干什么？勒庞告诉我们：他们会继续表演，而且是几百个人一起表演。现在，我们走进那个象征着国家最高权力的殿堂——议会。这里坐着几百个精英，他们穿着体面的西装，拿着高额的薪水。但勒庞要告诉我们：当他们坐在一起时，智商的化学反应是负数。
朋友们，议会是什么？理论上，它是这个国家的大脑。里面坐着的人，要么是名牌大学的法学博士，要么是著作等身的经济专家，最差也是个在商海沉浮多年的成功企业家。按理说，把这几百个顶级大脑放在一起，应该能解决世界上最复杂的问题，对吧？勒庞坐在观众席上，冷笑了一声：“做梦。”他发现了一个让所有精英都尴尬、都不愿承认的现象：议会，也是一个群体。只要是群体，就逃不过那个残酷的诅咒：智力拉平。当你把一个诺贝尔经济学奖得主、一个精通宪法的大律师和一个带兵打仗的将军，放在同一个屋檐下，让他们讨论“如何修改教育法”或者“是否要加税”时。他们的专业知识全部失效了。为什么？因为他们必须达成一个“共识”。为了让律师听懂经济学，为了让将军听懂法律，为了让所有人都同意。经济学家不能讲复杂的数学模型，律师不能讲晦涩的法条。他们只能讲“常识”，讲“情绪”，讲那些连门房大爷都能听懂的废话。勒庞刻薄地写道：
“在议会里，人们并不表现出智力，而只表现出平庸。他们做出的决定，往往是最低水平的折中方案。”
(It is not intelligence, but mediocrity, that is represented in parliamentary assemblies.)
因为智商被拉低了，所以议会最大的特征是什么？是低效。是无休止的、令人绝望的、为了吵架而吵架的扯皮。勒庞生动地描述了议会的日常：几百个人坐在那里，每个人都想发言。为什么？不是因为他们有真知灼见，而是因为他们要“表演”给选区的选民看：“看，我在替你们说话！”于是，大量的时间被浪费在毫无意义的争吵、程序性的纠缠和空洞的演说上。一个简单的修路方案，如果交给一个独裁者，可能一天就批了，下周就开工了。但在议会里？反对派会质疑预算太高，环保派会质疑路线破坏了青蛙的栖息地，地方派会质疑“为什么不修到我家门口”。吵了半年，最后通过了一个什么方案？“成立一个委员会，继续研究这个问题。”勒庞总结道：“议会就是这样一个地方：它唯一的成果，就是制造了成吨的废纸和法律条文，而这些东西除了限制自由之外，毫无用处。”
那么，既然议会这么蠢、这么乱，为什么国家还没完蛋？为什么法律还能通过？勒庞揭示了议会的潜规则。在那个几百人的大厅里，真正做决定的，根本不是这几百个人。真正做决定的，只有几个领袖。绝大多数议员，其实是“投票机器”（Voting Cattle）。他们没有主见，他们也不懂法案的细节，他们甚至懒得去读那几百页的文件。他们来开会，只是为了看领袖的眼色。党鞭说“投赞成”，他们就举手。党鞭说“投反对”，他们就拍桌子起哄。勒庞写道：“议会中的辩论，实际上只是两个领袖之间的决斗。剩下的几百名议员，只是围观的啦啦队。”所以，议会的“民主决策”是个幌子。本质上，它依然是寡头政治。法律不是几百个人讨论出来的，是几个聪明人在密室里商量好，然后拿到大厅里，让那群名为“议员”的乌合之众盖个章而已。
除了低效和被操控，议员们还有一个致命的弱点：恐惧。他们怕谁？怕那个并不在场的、无形的幽灵——“选民”。勒庞发现，议员们在做每一个决定时，脑子里想的根本不是“这是否对国家有利”、“这是否符合正义”。他们脑子里只有一根弦：“这会不会让我丢掉下一届的选票？”如果一个提案是“加税救国”。所有议员都知道，如果不加税，国家就要破产，所有人都要完蛋。这是理性的判断。但所有议员都会投反对票。因为谁投赞成票，谁就会被选民喷死，谁的政治生涯就结束了。所以，议会永远缺乏“长远的勇气”。他们只敢做那些讨好眼前、牺牲未来的决定。他们是一群被选民绑架的人质。看似高高在上，实则瑟瑟发抖。这就是勒庞眼中的议会：一群失去了个性的精英，一群被领袖操控的木偶，一群被选民吓坏了的懦夫。他们凑在一起，除了浪费纳税人的钱，最大的作用就是证明了：三个臭皮匠，有时候真的不如一个臭皮匠。
03
勒庞的妥协：普选制的安全阀理论
既然议会这么烂，普选这么蠢，勒庞是不是要推翻民主？不。接下来的反转，才是勒庞智慧的最高点。他骂得最凶，但他跪得最快。这一章，我们要看到勒庞作为“社会医生”最冷酷、但也最务实的一面。他骂了一整本书的愚蠢，最后却要亲手给这群愚蠢的人发选票。这不是背叛，这是为了生存。勒庞在解剖完普选制的愚蠢、政客的虚伪、议会的低效后，做了一个让所有当时保守派精英都大跌眼镜的结论。他说：“千万不要以为我要反对普选制。如果让我来投票，我也会投赞成票，必须保留它。”为什么？勒庞，你是不是精神分裂了？你前一秒还说那是“40个挑水工的智商”，说那是“群体的降智”，后一秒怎么就成了普选制的拥护者？
这里面藏着勒庞作为社会心理学家的顶级冷酷。他支持民主，不是因为他相信民主是“正确”的，也不是因为他相信群众真的有能力治理国家。而是因为他知道，民主是“不可阻挡”的。他把民主比作一种宗教教条。在中世纪，你敢去跟教会辩论“上帝存不存在”吗？你不敢。那会被烧死的。在勒庞的时代（以及我们的时代），“人民主权”就是新的上帝。勒庞说：
“普选制的教条在今天拥有过去宗教教条一般的威力。在它面前，哪怕是君主也要低头。”
(The dogma of universal suffrage possesses today the power the Christian dogmas formerly possessed. Orators and writers allude to it with a respect and adulation that never fell to the lot of Louis XIV.)
当一个东西变成了几亿人的信仰，去攻击它就是自杀。既然打不过，那就加入它。
勒庞支持普选，还有一个更深层、更黑暗的理由。这个理由，我称之为“安全阀理论”。勒庞问了一个问题：“如果我们废除普选，限制只有精英能投票，世界会变好吗？”他的答案是：“不会，只会爆炸。”想象一下，如果你把一个正在烧着猛火的高压锅的出气孔堵死（剥夺群众的投票权，不让他们发声）。锅里的蒸汽（群众的不满、欲望和被压抑的能量）并不会消失。它们会积压、膨胀、升温。最后，轰！高压锅炸了。那就是革命，那是内战，那是把贵族拖出去砍头的断头台。勒庞亲眼见过巴黎公社的大火，他太怕这个了。所以，普选制是什么？普选制就是那个出气孔。虽然它喷出来的气（选出来的政客）是脏的、臭的、甚至有毒的噪音。但它让群众把气撒出来了！群众投完票，觉得自己当家作主了，觉得自己惩罚了那个坏总统（虽然只是换了一个新骗子）。他们的情绪得到了宣泄，他们的自尊得到了满足。于是，他们回家吃饭睡觉了。社会稳定了。
所以，在勒庞眼里，民主不仅仅是一种制度，更是一种“心理治疗”。它是一种给躁郁症患者（乌合之众）开的安慰剂。勒庞极其毒舌地指出：“这种制度拥有平息群众狂热的巨大优点。”哪怕这个药没有一点药效（不能解决经济危机，不能提高行政效率，不能消灭贫穷）。但只要病人觉得它有效，病人就不闹了。这就够了。这就是勒庞的妥协。他看不起群众的智商，但他敬畏群众的力量。他知道，在这个群体崛起的时代，精英想要生存，就必须学会哄孩子。给他们选票，给他们口号，给他们“当家作主”的幻觉。这样，精英才能在幕后，继续安全地统治。
这让我想起了丘吉尔后来那句名言：“民主是最坏的制度，除了所有那些被尝试过的其他制度。”勒庞虽然没有说得这么文艺，但意思是一样的。他把所有制度都看透了：独裁？那是把火药桶密封起来，那是把压力积攒到极限，迟早要炸，而且一炸就是粉身碎骨。精英政治？那会形成傲慢的种姓制度，引发底层的仇恨。民主？虽然效率低、智商低、吵吵闹闹、充满了谎言。但它至少提供了一种“非暴力”的权力更迭方式。大家在投票箱里打架，总好过在街头上拿枪打架。所以，勒庞选择忍受愚蠢。因为忍受愚蠢，是避免流血的代价。这是一个清醒的悲观主义者，对这个疯狂世界所能做出的最大让步。
04
商业民主：消费者行为学的真相
好了，讲完了政治，我们把视野放宽一点。其实，这种“靠忽悠群众上位”的逻辑，不仅仅存在于投票站。它存在于我们生活的每一个角落。比如——超市。勒庞要告诉你：你在货架前伸出手的那个动作，和你在投票站画圈的动作，本质上是一回事。
朋友们，请想象一下，你现在站在一家大型超市的洗发水货架前。面对琳琅满目的瓶瓶罐罐，你的大脑是如何做决定的？让我们看看这些“候选人”都在说什么。A品牌写着：“含有来自喜马拉雅山的神秘因子，洗一次，枯草变绸缎，头发重生！”这是疯狂许诺。B品牌写着：“隔壁A品牌含致癌物硅油，千万别买！我是纯天然零添加的！”这是攻击对手。C品牌写着：“唤醒你的秀发原力，重塑自信，定义真我！”这是神圣的废话。
你看懂了吗？这就是选举。这和选总统、选议员没有任何区别。在现代商业社会，商品就是候选人，广告词就是竞选纲领，而你付出的钱，就是那张神圣的选票。勒庞在100年前揭示的“选民心理学”，现在被商学院改了个名字，叫“消费者行为学”。所有的营销大师、广告狂人，本质上都是勒庞最忠实的信徒。他们比政治家更懂勒庞。
在这个超市的“民主市场”里，谁会赢？角落里有一个D品牌。它是一个老实人，它的瓶子上写着：“主要成分：表面活性剂。功能：去污。注意：无法生发，无法改变发质，洗完会有点干。”请问，你会买它吗？不。它会破产。哪怕它说的是唯一的真话，哪怕它的价格最公道。但在A、B、C那群妖艳贱货的围攻下，它活不过三天。赢家永远是那个敢吹牛、敢造梦、敢给你提供“瞬间奇迹”的人。这揭示了现代商业（以及现代政治）的一个残酷真相：不是商家想骗你，是你逼着商家骗你。
想象一下，如果有一个健身教练对你说真话：“朋友，减肥没有捷径。就是饿肚子、流汗、早睡早起。坚持三年，你可能会瘦一点，但也可能因为基因问题瘦不下来。”你会买他的课吗？你不会。你会觉得他无能，你会觉得他残酷，你会给他差评。转头，另一个教练拿着一瓶花花绿绿的药水，或者推销一台不用动的机器，对你说：“不用运动！不用节食！躺着就能瘦！三天见效！这是最新的量子科学奇迹！”哇！你掏钱了。你投票了。
所以，是谁制造了骗子？是我们。是我们这些“贪婪、懒惰、渴望奇迹”的消费者（选民），用真金白银把骗子捧上了神坛，把老实人饿死在了街头。这就是“商业民主”的副作用——为了迎合大众的低级欲望，所有的产品都必须“降智”。勒庞在书中反复提到，群体是没有“长远眼光”的。群体只活在当下。这一秒让我爽，我就投你。至于下一秒会不会死？管他呢，那是未来的事。
看看现在的互联网产品，它们是如何被我们的“选票”驯化的。短视频：只有15秒。为什么？因为群众没有耐心看3分钟。谁敢做深度内容，谁就被划走。爽文：开局就要无敌，就要打脸，就要复仇。为什么？因为群众不想看主角受委屈，哪怕那是成长的必经之路。借贷广告：都在宣传“一秒到账”、“先用后付”、“免息三十天”。为什么？因为群众只想要现在的享乐，不想看未来的账单。这就是“短视的暴政”。为了那张“选票”（流量/销量），所有的创作者、所有的商家，都在疯狂地压缩内容的深度，疯狂地增加“糖分”和“刺激”。他们把我们当成巴普洛夫的狗在训练。而我们，摇着尾巴，快乐地吞下了那些精神毒药，还嫌不够甜。
所以，别再骂那些无良商家了，也别再骂那些画大饼的政客了。勒庞如果活着，他会指着镜子对你说：“看看那个镜子里的人。那才是罪魁祸首。”是你选择了幻觉。是你选择了“如果不……就……”的恐吓式营销。是你选择了“三分钟读完《红楼梦》”。是你选择了“躺着就能赚钱”的理财课。在这个巨大的“消费民主”游戏里，没有无辜者。我们每一次点击、每一次下单、每一次转发，都在为这个世界的“平庸化”和“弱智化”添砖加瓦。我们选出了我们的世界。这世界如我们所愿，变得越来越吵闹，也越来越肤浅。
05
互联网舆论场：部落化的战争
既然我们在买洗发水的时候都不讲理，那我们在面对更宏大的“政治话题”时，会变得理智吗？不。我们会变得更疯狂。因为买洗发水还要花钱，而网上骂人是免费的。现在，我们把目光投向那个每天都在发生战争的地方——互联网舆论场。勒庞要告诉你：为什么你根本无法说服一个杠精？不是因为你逻辑不好，而是因为在群体的世界里，“说理”这种行为本身就是违法的。
朋友们，做一个简单的实验。你去微博、推特或者任何一个社交平台上，找一个关于“男女对立”、“国际局势”或者“中医西医”的热门帖子。你去翻翻那几万条评论。你能找到哪怕一条，是双方在心平气和地交换数据、核对逻辑、最后达成共识的吗？找不到。你只能看到两种东西。站队：“支持集美！”、“男人没一个好东西！”、“爱国者集合！”扣帽子：“你个洗地狗！”、“你个境外势力！”、“你个拳师！”为什么？因为在群体心理学中，“辩论”是不存在的。勒庞说，当一个人加入群体（无论是选民、粉丝团、还是某种政治派别）后，他就不再追求真理了。他追求的是“归属感”。他的每一次发言，每一次投票，其实都在对着自己的同类喊一句话：“嘿！看我看我！我是自己人！别杀我！”他不是在交流，他是在发射敌我识别信号。
这就解释了为什么现在的网络争论，永远是“屁股决定脑袋”。如果你是一个“左派”，那么凡是左派说的话，哪怕是屎，你也要说是香的；凡是右派说的话，哪怕是黄金，你也要说是假的。这在逻辑上叫“双重标准”。但在群体心理上，这叫“忠诚”。勒庞极其精准地描述了这种心理：
“选民对候选人的要求只有一条：他必须代表我们的贪婪和欲望。至于他是否有才华，那是次要的。最重要的是，他必须是我们这个部落的图腾。”
候选人（或者大V、意见领袖）本质上就是一面旗帜。旗帜的作用不是用来阅读的，是用来扛的，是用来挥舞的。你是红旗部落的，看见蓝旗部落的人，你的第一反应不是“听听他们在说什么”，而是“砍死他们”。如果你敢说：“哎，我觉得蓝旗那边那句话说得有点道理……”完了。你不会被蓝旗接纳，你会被红旗部落的人当场撕碎。你会获得一个最恶心的称号：“理中客”（理性中立客观）。在部落战争中，中立就是叛徒，思考就是犯罪。
勒庞当年还要担心报纸的影响力不够大。而今天，算法帮我们把这个“部落”围得铁桶一般，水泼不进。你想看什么，算法就给你推什么。你越激进，算法推给你的东西就越激进，因为那样点击率高。如果你是个极端女权主义者，你的手机里全是“杀光男人”的爽文，你会觉得全天下的男人都在迫害你。如果你是个极端民族主义者，你的手机里全是“明天就踏平全世界”的视频，你会觉得全世界都在针对我们。这导致了什么？导致我们每个人都活在一个“回音壁”里。我们听到的全是赞同自己的声音，回荡的都是自己的口号。于是，我们产生了一种“幻觉”：“全世界都和我想的一样！只有那几个傻X反对我！”这种幻觉，让群体变得越来越极端，越来越不宽容。勒庞说：“群体只能理解简单而极端的感情。”在回音壁里，这种极端被无限放大。最后，我们丧失了理解“复杂性”的能力。我们的大脑退化成了单细胞生物：遇到同类，融合；遇到异类，吞噬。
这就是现代民主最大的危机：部落化（Tribalism）。我们以为民主是“观点市场”，大家摆摊卖货，谁有理谁赢。实际上，民主变成了“黑帮火拼”。看看美国的选举。共和党和民主党，已经不是政见不同了，那是不共戴天。如果我的孩子嫁给了对方党派的人，那比嫁给外星人还难受。看看我们的网络。粉丝圈互撕、性别互撕、地域互撕。每一场“赛博战争”背后，都是一群找不到自我价值的人，在通过“攻击异类”来寻找存在感，来确认“我活着”。勒庞如果看到这一幕，他不会惊讶。他只会叹口气说：“你看，我说什么来着？人类文明走了几千年，只要一联网，瞬间就回到了原始丛林。只不过手里拿的不是骨头棒子，是键盘而已。”
06
忍受愚蠢，保持清醒
那么，面对这样一个分裂的、吵闹的、看起来无可救药的世界。我们该怎么办？绝望吗？逃离吗？不。勒庞最后给出的建议，竟然是——“忍受”。我们已经看透了这套制度的虚伪、低效和混乱。但最后，我要做一个让你意外的动作。我要劝你：忍受它，甚至捍卫它。因为除了这个烂透了的制度，我们一无所有。
朋友们，我知道，这一路听下来，你们的心情可能很沉重。看着那群像猴子一样在议会里上蹿下跳的政客，看着网上那些毫无逻辑、只有情绪的杠精，你很难受。你的本能反应可能是：“累了，毁灭吧。”你甚至可能在心里暗暗期盼：能不能有一个强权人物降临？把这些嘴都堵上，把路都修好，把一切反对的声音都压下去，让世界变得清净、高效、井井有条。但勒庞提醒我们：小心你的愿望。因为在这个世界上，只有一种地方是绝对安静、绝对高效、没有争吵、没有杂音的。那就是坟墓。
民主（或者说代议制、普选制）最大的特征，就是吵。因为它要容纳无数种不同的欲望、偏见、短视和愚蠢。当这些东西碰撞在一起时，必然会产生巨大的噪音，必然会有内耗。但是，这噪音就是生命本身。勒庞虽然看不起群体的智商，但他承认群体的生命力。他说：“文明的诞生需要精英的引导，但文明的延续需要群体的宽容。”如果我们因为嫌吵，就关掉麦克风。如果我们因为嫌笨，就没收投票权。那么我们迎来的，绝不是一个高效的天堂，而是一个死寂的监狱。在那里，你确实听不到蠢话了，但你也别想再说出一句真话。
我们这集讲了这么多“选民的愚蠢”，其实核心只想打破一个幻想。那就是“明君幻想”。几千年来，人类（尤其是我们）骨子里都有一种巨婴心态：我们总觉得生活苦，是因为上面的领导不好。我们总在等一个“青天大老爷”，等一个“完美的领袖”，等一个“全知全能的救世主”。我们觉得，只要选对了这个人，他就能把我们从泥潭里拔出来，带我们去流着奶与蜜的地方。勒庞告诉你：醒醒吧。没有救世主。候选人A是骗子，候选人B是疯子，候选人C是傻子。这就是现实。这就是世界的真相。在这个并不完美的人间，你不可能选出上帝。一个成熟的现代公民，不是去寻找完美的领袖（因为不存在）。而是学会与不完美的领袖共存。我们要学会利用他们，监督他们，把他们关在笼子里。在他们想要作恶的时候，用手里那张虽然微不足道、但依然有效的选票，狠狠地抽他们一巴掌。这就够了。
罗曼·罗兰说过：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后，依然热爱生活。”套用到勒庞的政治哲学里，就是：“世界上只有一种真正的清醒，那就是在认清民主的平庸、混乱和虚伪后，依然愿意捍卫它。”为什么？因为那是我们仅有的东西。那是我们作为一个个体，在这个庞大的、冰冷的、随时准备碾碎我们的国家机器面前，唯一能握在手里的一点点尊严。虽然这点尊严经常被忽悠，经常被营销，经常被当成韭菜割。但有，总比没有强。所以，下次当你看到电视上的政客在演戏，看到网上的杠精在喷粪时。不要愤怒，不要绝望。你可以冷笑，可以嘲讽。但在冷笑之后，请在心里对自己说：“这就是自由的代价。我愿意支付这笔账单，因为我不想当奴隶。”
第五集到这里就结束了。我们已经解剖了群体是如何行动（暴徒）、如何思考（降智）、如何决策（投票）的。但是，还有一个终极问题没有解决。到底是什么东西，在更深的地方，预装了我们的系统？为什么法国人一进群就那样狂热？英国人一进群就那样保守？是什么决定了一个民族的“群体性格”？勒庞说，有两个东西锁死了我们的命运：一个是种族（Race），一个是教育（Education）。尤其是教育。勒庞在100年前，就对现代的“应试教育”发出了最恶毒、也最精准的诅咒。他看着那些只会背书、只会考试、一旦毕业就失业的学生，说了一句让人胆寒的话：“这种教育制度，正在批量制造社会的敌人。”
下一集，我们将进入《乌合之众》的深层代码篇。我们将揭开那个让无数家长焦虑、让无数孩子痛苦的谜题。《第6集：教育的谎言 —— 为什么学历越高，越容易变成暴徒？》。我是人生实话。忍受愚蠢，保持清醒。我们下一集见。
THE END
热门跟贴