1912年2月12日,紫禁城养心殿的风冷得刺骨。

隆裕太后的手一直在抖,那方传国玉玺仿佛有千钧重,怎么也落不下去。

可窗外的大清龙旗已经缓缓降下,再不甘心,这也是命。

打开网易新闻 查看精彩图片

随着这一印盖下去,不仅是一个王朝塌了,更是中国长达两千一百三十三年的帝制彻底画上了句号。

在这漫长的两千多年里,四百多位皇帝像走马灯一样在龙椅上轮换。

说句实在话,他们绝大多数不是混吃等死的泥塑木雕,就是祸害百姓的败类。

打开网易新闻 查看精彩图片

大浪淘沙,当历史的硝烟散去,真正能撑起中华文明脊梁,配得上“千古一帝”这四个字的,数来数去,竟然只有五人。

若没有这五个人,今天的中国,这会儿指不定是什么模样。

一切的起点,都得从那个被后世骂得狗血淋头的男人说起——秦始皇嬴政

打开网易新闻 查看精彩图片

当他挥剑斩断六国旗帜的时候,他可能自己都没意识到,他正在创造一个全新的概念:“中国”。

你要知道,在他之前,这片土地上只有诸侯,根本没有国家的概念;是他之后,大一统的基因才真正刻进了这片土地的骨髓。

他干的事儿太绝了,不仅把疆土统在这个圈里,更用书同文、车同轨,强行把华夏民族的灵魂给统在了一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

后世那些儒生痛骂他是暴君,说他修长城、建皇陵是劳民伤财。

可随着睡虎地秦简出土,咱们才发现那些被掩盖的真相。

秦律是严,但并不是无情。

打开网易新闻 查看精彩图片

他征发徭役,不仅给工钱,甚至还管饭,这待遇放现在也不差吧?

他背了一辈子“暴君”的黑锅,却留下了至今都在用的郡县制。

正如后人说的那样:“百代都行秦政法。”

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,没有他,中华文明连底座都没有。

秦始皇把骨架搭好了,可这个国家还得有血肉啊。

这就不得不提第二位狠人——汉武帝刘彻

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人纳闷,为啥不是开创“文景之治”的汉文帝?

汉文帝确实是个好人,信奉黄老之学,主张无为而治,老百姓日子过得是不错。

可偏偏面对北方匈奴的屠刀,他选的是忍,是送女人去和亲。

打开网易新闻 查看精彩图片

汉武帝就不一样了。

他心里门儿清:跪在地上求不来和平,尊严这东西,只能靠拳头打出来。

朝堂上,主和派的大臣哭得那叫一个惨:“陛下啊,国库没钱了,打仗是要死人的!”

打开网易新闻 查看精彩图片

汉武帝冷冷地看着台下,就问了一句:“难道要朕的子孙后代,永远向匈奴磕头进贡吗?”

这一仗,确实把文景之治攒的那点家底打光了,但也真真切切打出了汉家的风骨。

你如果不把西域拿回来,丝绸之路怎么通?

打开网易新闻 查看精彩图片

如果不封狼居胥,哪来咱们今天这么大的战略纵深?

虽说他晚年下了《轮台罪己诏》检讨过失,但他硬是让“汉”这个字,成了一个民族永远的名字。

历史的车轮滚滚向前,在经历了魏晋南北朝三百年的黑暗与分裂后,第三位关键人物登场了——隋文帝杨坚。

打开网易新闻 查看精彩图片

他这人像极了秦始皇:也是终结乱世,也是开创制度,也是二世而亡。

但他面临的局面比秦始皇难多了,那时候世家大族把上升通道堵得死死的,寒门子弟想出头?

下辈子吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

杨坚二话不说,挥刀就斩向了旧制度。

他搞出了“科举制”和“三省六部制”,这两把利剑,彻底把贵族垄断权力的美梦给捅了个稀碎。

虽说这两项制度在他手里还只是个雏形,虽说他儿子隋炀帝因为步子迈太大扯着蛋亡了国,但他留下的这份政治遗产,却成了封建社会后一千三百年的运行基石。

打开网易新闻 查看精彩图片

隋朝虽然短命,却给下一个盛世攒足了燃料。

那个负责点火的人,就是唐太宗李世民。

李世民虽然不是开国皇帝,但他干的活儿比他爹李渊多多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

李渊最大的贡献,可能就是没拦着儿子造反。

玄武门之变后,李世民接手了隋朝留下的烂摊子。

他把科举制发扬光大,让天下英雄全进了他的碗里;他完善三省六部,让国家机器转得飞快。

打开网易新闻 查看精彩图片

在他治下,大唐那是妥妥的世界中心。

那会儿的长安,万国来朝,那是中国历史上最自信、最包容的时代,谁看了不迷糊?

面对外敌,李世民更是硬气。

打开网易新闻 查看精彩图片

仅仅一战,大唐军队就把倭国打得服服帖帖,一千年都不敢正眼看中原。

这种刻在骨子里的民族自信,才是“天可汗”留给我们最值钱的宝贝。

可是,盛极必衰。

打开网易新闻 查看精彩图片

唐朝灭了以后,中国又乱套了。

宋朝有钱是有钱,但在军事上就是个“跛子”,最后还是亡在了蒙古铁骑手里。

经历了元朝近百年的异族统治,华夏文明真是到了最危险的时候。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在这节骨眼上,一个开局只有一个碗的和尚站了出来。

他就是第五位千古一帝——明太祖朱元璋。

在所有皇帝里,朱元璋出身最惨,但骨头最硬。

打开网易新闻 查看精彩图片

自从石敬瑭把燕云十六州送人以后,北方汉地已经在胡人手里捏了四百多年。

汉人的脊梁被压弯太久了,急需有人把它给掰直了。

朱元璋喊着“驱除鞑虏,恢复中华”,一路北伐。

打开网易新闻 查看精彩图片

这可是中国历史上唯一一次由南向北统的一战。

他不仅收回了燕云十六州,更让“大一统”的旗帜再次插遍了中原大地。

晚年的朱元璋确实狠,杀功臣、废丞相、搞锦衣卫,手段是毒辣了点。

打开网易新闻 查看精彩图片

后世文人没少骂他,可在那个乱世重典之下,若没有这种雷霆手段,怎么能扫清积弊,给大明续上近三百年的命?

咱们作为既得利益者,哪有资格站在道德高地上,去指责一位挽救民族危亡的英雄?

1912年的那道退位诏书,算是给帝制画了个句号。

但咱们回头看看这漫长的两千一百三十三年,秦始皇、汉武帝、隋文帝、唐太宗、明太祖,这五个名字依然闪闪发光。

他们完美吗?

并不。

秦始皇急躁,汉武帝好战,隋文帝刻薄,唐太宗杀兄,明太祖暴虐。

用现在的眼光看,他们每个人身上都带着时代的局限,甚至人性的阴暗面。

但历史从来不看私德,只看功业。

我们今天脚下踩着的统一疆土,手里写着的方块字,沿用的行政架构,甚至血液里流淌的那股子不服输的劲儿,全是拜他们所赐。

他们的过错早就化成灰了,随风散了;但他们的功绩,却化作了长城,化作了运河,化作了支撑中华民族屹立不倒的基石。

这,才是实至名归的“千古一帝”。

信息来源:

《史记·秦始皇本纪》,司马迁,中华书局,1959 《汉书·武帝纪》,班固,中华书局,1962 《隋书·高祖纪》,魏征,中华书局,1973 《旧唐书·太宗本纪》,刘昫,中华书局,1975 《明史·太祖本纪》,张廷玉,中华书局,1974