如果你此刻走在浏阳的大瑶、文家市或者沿溪、永安、洞阳的村道上，你应该能闻到空气里那股特有的味道——那是松柏枝烧起来的烟味，也是几百万斤浏阳腊肉正在“上炕”的信号。

每到这个时候，浏阳乡下最大的一件事，就是杀年猪。

但这几天，网上的热搜看得人心里堵得慌。从重庆到江西，那些变了味的网红杀猪宴，把一场场温馨的农事，搞成了吃相难看的闹剧。

有人掀桌子抢肉，有人直播猪的惨叫，还有人因为人太多被挤进了医院。

作为浏阳人，我们实在忍不住想说一句：这种为了流量的“搞路”，我们浏阳不约！

真正的浏阳杀年猪，是一场极度舒适的“治愈番”

不懂的人看热闹，懂的浏阳人看的是情怀。

在我们的记忆里，杀年猪是一年到头最隆重的仪式，那讲究可多了。

天还没亮，请来的屠夫师傅（杀猪匠）就进门了。大铁锅里的水烧得滚开，蒸汽把屋里的灯泡都蒙上了一层雾。

这时候，家里的细伢子（小孩子）是最兴奋的。虽然怕听到猪叫，但又忍不住围在灶台边。因为他们知道，最好吃的东西马上就要出锅了。

第一碗，必须是现炸的油渣。撒点盐，酥脆得掉渣，那是浏阳伢子童年里的“顶级零食”。

紧接着，灯笼肉下锅了，猪血丸子蒸上了。刚宰下来的肉，带着体温，甚至不需要放味精，切点大蒜叶子一爆炒，那个香气，能把隔壁村的狗都馋哭。

吃饭的时候，来的都是帮了忙的叔伯婶娘。大家喝着自酿的谷酒，脸喝得红扑扑的，聊的是谁家猪长得肥，谁家伢子带了女朋友回来。

这才是浏阳的杀猪宴。它是热乎的，是体面的，是充满了人情味的。

被流量绑架的宴席，是一场没有底线的“审丑”

但你看看现在网上那些所谓的“百桌宴”，还有半点美感吗？

当几千个陌生人，举着手机，像丧尸围城一样涌进一个农家小院。他们眼里没有对主人的尊重，没有对劳动的敬畏，只有贪婪。

在直播镜头下，那头养了一年的年猪，不再是全家人的希望，而是一个用来换打赏的道具。

主播们声嘶力竭地吆喝，围观者甚至在评论区为了“能不能抢到一块肉”而互相谩骂。

孟子说：君子远庖厨。意思是人要有不忍之心。
但现在的网红直播，恨不得把镜头怼到刀口上，把血腥当成卖点。这不仅是对动物的残忍，更是对人类文明底线的践踏。

浏阳人好客，但我们不傻。
我们的热情，是留给懂礼貌、知进退的客人的；不是留给那些只想蹭流量、蹭饭吃的“网络乞丐”的。

把最后一点年味，留给自家院子

写这篇文章，是因为真的怕。

怕这种不良风气传到浏阳，怕我们纯朴的乡亲被流量裹挟。

年关近了，浏阳几十万农户的年猪就要出栏了。

我们想呼吁所有浏阳老乡：
关起门来，过我们自己的日子。

杀年猪，就简简单单地叫上三五亲友，帮帮忙，吃顿饭。让这顿饭回归它原本的意义——那是对土地的感恩，是对亲情的慰藉。

这碗热气腾腾的“刨猪汤”，太珍贵了。
别让它馊在流量的泔水桶里。

最后，祝所有浏阳老乡：
年猪杀得肥肥壮壮，腊肉熏得金黄透亮！
我们在没有摄像头的院子里，大口吃肉，大杯喝酒，过个清净年！