“躺好了!没有五万别起来!”
2026年1月的初冬,三亚崖州,一个东北口音的老人,众目睽睽之下,将自己的同乡用力摁倒在项目门口的马路上。
这句充满戏剧性的嘶吼,不是发生在某个纠纷调解现场,而是昨天,我们项目筹备数月、迎来首次交付的大门口。
我知道这一天迟早会到来的。
我负责的慧远美林郡项目,昨天是向业主提前103天兑现承诺的日子。为了这一天,团队通宵达旦,只想给业主一个完美、有序、温馨的归家体验。
然而,所有精心的准备,在驶近项目那条唯一的主干道时,瞬间化为乌有。
路,彻底堵死了。
整条双向车道,约三百米长的路段,变成了一个嘈杂、混乱、油污遍地的露天市场。几十辆三轮车、货车见缝插针,蔬菜、水果、水产、熟食直接铺在路面上叫卖。前来过冬的候鸟老人、周边居民摩肩接踵,在车流中穿梭采购。公交车、小轿车、工程车、三轮车混杂其中鸣着笛,在人群的缝隙里一寸寸挪动。
垃圾随手丢弃,污水横流,空气中弥漫着复杂的腥臭味。
而我们项目的地库入口,就像这个混乱漩涡的中心,被彻底“焊死”。
冲突,在交付日早上九点爆发。
一辆装满橘子的东北牌照货车,稳稳地堵死了我们的主出入口。我们的同事上前,几乎是恳求:“师傅,行个方便,今天业主收房,车要进出,您稍微往边上靠一点就行。”
回应我们的是不屑与粗暴:“这路是你家的?我就是要在这儿摆怎么了?”
沟通迅速升级为争吵,然后是肢体冲突。
紧接着,魔幻的一幕发生了:旁边多位同样来自东北的商贩迅速围拢。其中一位老人,猛地将那个卖橘子的商贩一把摁倒在地,喊道:
“躺好了!今天没有五万别起来!”
是的,你没听错。不是劝解,而是“指导”同伴如何讹诈。
警察来了,120来了。地上的商贩如愿进了救护车,而后在警局,他给出了报价:两万。
而此刻,我们的第一批业主,正满怀期待地驾车而来。我和我的同事们,必须立刻换上笑容,迎上去,引导他们,绕过满地的菜叶和垃圾,跨过这场仍在发酵的闹剧,走进我们精心准备的园区。
一边是园区内井然有序、温馨美好的交付现场;一边是园区外混乱不堪、垃圾遍地的讹诈现场。
一门之隔,冰火两重天。
我们不是没有努力过。
这条路,由一家国企建设单位施工,连接崖州湾轻轨站,已完工90%,但因尾款问题长期停工。
一个关键的制度缝隙由此产生:政府为通公交,默许了通车,但道路在法律上“未交付”。
于是,所有管理部门都有了完美的“免责盾牌”:
· 投诉12345,工单转一圈回到原点。
· 联系综合执法局,答复:“路没移交,我们没执法权。”
· 联系交警部门,答复:“路没交付,不归我们管。”
一条每天通行着公交车、无数车辆和行人,承载着公共安全与市容市貌的“事实上的市政道路”,在管理体系里,却是一片 “法外之地”。
道路建设单位不知什么原因,在这条路的远端,没有通公交的那段突然设障彻底封死了进入的路口,结果却把全部商贩和人流,逼到了我们项目门口这段最危险、最拥挤、已经通了公交车的区域。
于是魔幻而现实的一幕就出现了:一条在法律上 “不存在” 的路,早晚高峰实际上却承载着公交车、私家车、工程车、成百上千的候鸟老人和周边社区居民,以及近百个流动商贩,前呼后拥,把这条路围了个水泄不通。
昨天,我们克服种种困难,提前给业主兑现了承诺,交付了房子,却唯独输给了这条路。
我们输掉的,不是两万索赔金,而是管理的真空与责任的漂流。
当“按规定办事”成为相互推诿的借口,当“尚未移交”成为无人负责的黑洞,最终践踏的,是守法企业的经营环境,是普通市民的安全权益,是一座被国家寄予厚望的国际自贸港城市的脸面。
那条路上,公交车、工程车等各种车辆在人群中穿行的巨大安全隐患,就像一颗定时炸弹,肯定会在哪天炸出更严重的冲突和交通事故。
我知道,这不只是我们一个项目的困境。
中国有多少这样的“未交付之路”?多少制度缝隙中的管理真空?多少不同群体因缺乏协调机制而产生的矛盾?多少基层治理的困境被“按规定办事”所掩盖?
今天这条路,照见的不只是一座城的治理水平,更是一个时代的深层命题。
当企业竭尽全力履行“保交付”的社会责任时,却发现最基本的公共秩序竟成奢望。这不仅是某个行业的痛点,更是市场经济基石遭受的侵蚀——规则、权责与执法,这些契约社会的根基,在一条“未交付”的路上变得摇摇欲坠。
它暴露了快速发展中 “软件”跟不上“硬件” 的普遍性窘境。高楼大厦易建,现代治理难为。当城市骨架急速拉伸,连接这些骨架的“毛细血管”——那些细微却至关重要的管理衔接、权责界定、应急响应机制——是否得到了同等重视?
在海南自贸港建设这幅宏图之中,比税收优惠、政策创新更根本的,是社会管理能否达到国际水准。一条路的失序,一个投诉的无解,足以让所有关于“法治化、国际化、便利化”的宣示失去分量。投资者与安居者最终用脚投票的,不是纸面的蓝图,而是每日真切体验到的治理温度与效能。
从这个意义上说,修复一条路的沥青和标线很容易,难的是修复那套本应无缝衔接的管理体系,修复人们对规则应有的信赖,修复一个城市对自身承诺的兑现能力。这关乎人心,关乎预期,更关乎一个地区长远发展的根本信心。
昨天是我离开成都回海南的第155天,也是我20年职业生涯以来,第一次,输给了一条路。
这条路,终将交付。
但比路更重要的,是我们共同对未来的信心和期许!
热门跟贴