作品声明：个人观点、仅供参考
前言
1999年，中国围棋界震动，天才常昊顶着“不孝”骂名，坚持娶了大8岁的离异师姐。外界预言这段“姐弟恋”必毁棋才，甚至张璇一度躲回福建不敢露面。
那时候的风言风语像刀子，恩师聂卫平更是坚决反对，理由无非是“影响状态”、“门不当户不对”。两人硬是在这股逆流中领了证，住进了80平米的小家。
为何这对不被看好的夫妻能打破魔咒？从六连败到三冠王，张璇真的是所谓的“红颜祸水”吗？
编辑：726
不顾反对完婚
把时钟拨回到1999年，摆在常昊面前的不仅是一盘棋，更是一场关于人生选择的豪赌。
那时候他22岁，是棋坛公认的“神童”，手握一手好牌；而张璇30岁，有过一段短暂的婚姻，还是常昊名义上的“师姑”。
这层窗户纸一旦捅破，面临的是整个围棋圈的传统观念压强。
恩师聂卫平的反对最为坚决，作为棋界的“教父”，聂卫平的逻辑很冷峻：运动员的黄金期就这几年，儿女情长必定会软了杀伐决断的心。
聂卫平
更何况，自己娶了小23岁的妻子是“佳话”，徒弟娶个大8岁的离婚女人，在他眼里就是“自毁前程”。
这种双重标准，在当时看来更像是一种基于经验的“保护”，但在常昊看来，这是对个人意志的粗暴干涉。
局势已然定调，一边是如日中天的职业生涯，一边是千夫所指的爱情。
常昊的父母轮番打电话，甚至放话“是被那个女人教坏了”。
压力不仅来自舆论，更来自这种伦理辈分的隐形枷锁。
若是常昊稍有动摇，这盘棋也就输了，但他没退，1999年2月12日，那场简单的婚礼成了他对旧秩序的宣战。
这不是一场冲动的浪漫，而是一次经过计算的“弃子争先”。
为了心里的那口气，为了那个能听懂他落子声音的人，他愿意先输掉舆论，再去赢回人生。
坚持背后的苦
真正难的不是领证，而是领证后那些漫长且看不见光的日子。
光环之下的爱情，往往要承受比常人更重的负荷。
婚后的常昊并没有立刻迎来甜蜜的胜利，反而一头撞进了职业生涯最黑暗的“六连败”隧道。
那六年，外界质疑的声音像潮水一样涌来：谁让你结婚的？张璇果然是“红颜祸水”。
这时候的逻辑陷阱很简单：赢了是应该的，输了就是婚姻的错。
但事情的真相往往藏在那些不被聚光灯照亮的角落里。
1995年日本重逢，常昊帮张璇扛回那个巨大的音响，肩膀上勒出了两条血红印记，那时候他就没想过回报。
1997年表白被拒，张璇躲回福建老家，常昊急到生病，每天在棋院那部唯一的公用电话前排队，只为了听电话那头张璇的呼吸声。
这些细节里没有博弈，只有笨拙的真心。
真正的危机不在于外界的骂名，而在于当连败成为常态，当“非赢不可”的心态压得他落子手抖时，是谁在背后托住了他？
是张璇，她没有像外界说的那样“拖后腿”，反而成了那个把家里收拾得井井有条、把饭菜做得热气腾腾的守夜人。
她懂棋，所以她懂他的痛。
常昊反思后才明白，输棋不是因为结了婚，而是因为太想赢给那些反对者看。
到了2005年应氏杯决赛前，他甚至做好了“不成功便退役”的最坏打算。
这哪里是软弱？这是置之死地而后生的决绝。
当那颗决胜的棋子落下，所有的质疑瞬间化为乌有，那座奖杯，不是给棋技的，而是给这段历经劫波的关系的一纸公证。
用成绩说话
话又说回来，这事儿最讽刺的地方，不在于他们赢了，而在于当初那些跳脚的人后来都闭嘴了。
看看现在的舆论场，风向变得比翻书还快。
以前常昊是“不听老人言吃亏在眼前”，现在是“情比金坚的神雕侠侣”。
大家只看到了他手握三座世界冠军，坐上了中国围棋协会主席的位置，却选择性遗忘了他当年差点被骂成“围棋界的逆子”。
更有意思的是那张经常被拿出来品头论足的照片，前不久在上海的职业围棋锦标赛上，常昊西装革履，47岁正当年，神采奕奕地站在主席台上；
旁边的张璇素面朝天，55岁的年纪写在了脸上，甚至显得有些憔悴显老。
要是换了一般的功利主义剧本，这时候男主角早就在寻找新的“猎物”了，毕竟在这个“颜值即正义”的年代，把一个老态龙钟的原配带在身边，怎么都显得“不划算”。
但常昊就这么干了，不仅带着，还得是大大方方地带着。
这哪里是秀恩爱？这分明是给那些“看脸下菜碟”的人一记响亮的耳光。
外界的眼睛盯着皮囊的衰老，他的心里装着的却是那个在他背音响时心疼他肩膀红肿、在他输棋时默默煮一碗面的女人。
这种反差感拉满的现实，比任何甜言蜜语都更有说服力。
你可以说张璇老了，但你没法否认，正是因为有了这块“磨刀石”，常昊这把剑才磨得这么亮。
这不是什么“红颜祸水”，这是“旺夫”的最高级形态。
不是靠命理玄学，而是靠懂行、懂心、懂分寸。
护手霜式爱情
剥开所有的冠军光环和身份标签，其实他们的故事里，最打动人的恰恰是那些平淡如水的日子。
常昊曾说过一句很实在的话：第一次见她觉得她漂亮，根本不像大8岁，不然也不会22岁就结婚。
这话听着像玩笑，其实藏着恋爱的真理——感觉对了，年龄不过是个数字。
婚后的26年，他们没有演绎什么惊天动地的偶像剧，而是把生活过成了一盘细水长流的棋。
这就是一种“护手霜式”的爱情，它不像烈火那样炽热，随时可能烧伤彼此，也不像蜡烛那样燃烧自己成全别人。
它更像护手霜，抹在手上不烫，甚至没什么存在感，但在寒冷的时候，真的能挡风，能让你手不皲裂，能让你稳稳地捏住那颗棋子。
常昊沉稳，张璇干练，一个在前冲锋陷阵，一个在后打理琐碎。
女儿长大了，没强迫她下棋，随她去学自己喜欢的游泳舞蹈。
张璇退休了，还在成都带女队拿冠军，实现了自己的价值。
现在的常昊忙着推广围棋，张璇偶尔还去家乡搞搞沙龙。
两人偶尔搭档混双，那股子默契，比什么金牌都好看。
你看，最好的婚姻，从来不是谁依附谁，而是两个人都站在棋盘的两端，既是对手，又是战友，更是彼此最坚实的依靠。
张璇脸上的皱纹，那是岁月的痕迹，也是他们相守的勋章。
常昊握着她的手，就像握着那把陪了他几十年的折扇，虽然旧了，但最顺手，最安心。
结语
真正的爱情从来不是皮囊的般配，而是灵魂的势均力敌，常昊用26年的坚持证明了这一点。
随着社会观念的开放，这种基于精神共鸣的“认知型伴侣”模式，未来会成为更多人的选择。
如果你也面临世俗的反对，你会像常昊一样，为了幸福勇敢下那步不合常理的险棋吗？
热门跟贴