2026年1月18日，手机屏幕弹出的消息让我瞬间失神——“香港四小龙”之一、功夫巨星梁小龙于1月14日猝然离世，享年77岁。成龙的悼念文里满是惋惜，周星驰一句“永远悼念”，道尽了一代人的怅然。而我脑海中，立刻翻涌出两段跨越二十余年的记忆：一段是年少时在古蔺文化馆录像室，独自守着放映机，一遍遍将《霍元甲》《陈真》的影像分享给乡亲的日夜；另一段，是2008年深秋，在泸州合江尧坝古镇与他本人相遇的温暖午后。那条青石板铺就的古街，那场跨越岁月的邂逅，成了如今追忆他时，最珍贵的念想。
20世纪80年代初，我刚参加工作，就成了古蔺文化馆录像室的放映员。彼时，港台武侠片风靡内地，而《霍元甲》《陈真》更是火遍大街小巷，“昏睡百年，国人渐已醒”的旋律，是我们这代人最热血的歌曲。我的工作，就是每天在昏暗的录像室里，把这些充满侠义精神的影片，一遍遍播放给慕名而来的乡亲们。
录像室不大，摆着几十张长条木凳，墙面被投影映照得斑斑驳驳，空气中永远飘着胶片与灰尘混合的味道。每天中午和傍晚，乡亲们就会挤在门口等候开映，孩子们扒着门框叽叽喳喳，大人则互相招呼着找位置，热闹得像赶场。当放映机亮起光束，银幕上出现梁小龙饰演的陈真时，整个房间瞬间安静下来——他短发利落，眼神锐利，一身中山装挺括有型，骨子里透着中国人的硬气。看到他为师父霍元甲报仇，单枪匹马闯虹口道场，拳脚相加间怒斥侵略者，全场总会响起压抑不住的喝彩声；看到他面对强敌不屈不挠，哪怕遍体鳞伤也绝不退缩，角落里又会传来轻轻的抽泣声。
我坐在放映机旁，看着银幕上的陈真，也看着台下一张张被光影照亮的脸，心里满是成就感。那些日子，我对《陈真》的剧情烂熟于心，甚至能背出一些精彩台词。银屏里热血沸腾陈真，早早地把正义与骨气刻进我年少的心里。明星梁小龙，也顺着这束光影，成了我心中最鲜活的功夫英雄，也是我日复一日播放影像最耀眼的存在。
那些录像带被我摸得卷了边，放映机也修了无数次，可每当光束亮起，银幕上的陈真依旧神采飞扬。我从没想过，多年后，竟能在泸州的土地上，见到这位“银幕英雄”本人。
2008年深秋，尧坝古镇因电影《截拳道》开机而热闹非凡。作为致敬李小龙诞辰70周年的作品，这部由泸州人出品的影片，吸引了梁小龙的加盟。得知消息时，我作为泸州晚报的娱乐记者，立刻驱车赶往尧坝采访。站在古镇的青石板路上，我紧张得手心冒汗，心里装着的，仍是那个银幕上义薄云天的陈真。可当我真正走近拍摄现场，看到的却是一位毫无巨星架子的老者——一身洗得发白的灰色武打服，脊背挺得笔直，正趁着拍摄间隙，在院中的老槐树下练功。
他的动作不如年轻时迅猛，每一招都沉稳有力。弓步出拳时，手臂上的肌肉线条依旧清晰；侧踢时身形稳如磐石，落地时悄无声息。休息时我上前搭话，鼓起勇气报出身份：“梁先生，我曾是天天给乡亲们放映《陈真》的人，我们都是看着您的戏长大的一代人。”他闻言立刻眼睛一亮，爽朗地拍了拍我的肩膀：“谢谢兄弟！”他主动伸手与我相握，那双手粗糙得如老树皮，掌心和指节上布满了厚重的老茧，这是他半个多世纪习武生涯最真实的印记。“每天不练够几小时，浑身不自在。”他笑着说，语气像邻家大叔般亲切，与银幕上的冷峻形象判若两人。
热门跟贴