我邻居，自己把自己“饿”走了。就两周。从确诊肝癌晚期。他才五十八岁，退休刚三年。年轻时在厂里干体力活，落下不少毛病，退休后就爱喝点小酒，每天两顿，一顿二两，雷打不动。烟也抽得凶，一天一包，劝了好几次，都说没事，老习惯改不了。

确诊那天，他是自己拄着拐去的医院，回来时步子都飘了。老伴红着眼圈跟我念叨，医生说肝上的肿瘤已经占了大半，连介入治疗都没机会，让回家想吃啥吃点啥。可他哪还吃得下？以前顿顿要喝的酒，闻着就反胃，半碗粥下肚，肚子就胀得像鼓，疼得蜷在床上直哼哼。

他这辈子活得糙，厂里的苦活累活抢着干，退休后就盼着清闲日子，每天搬个小马扎坐在楼下，看大爷们下棋，抽着烟，时不时抿一口小酒，日子过得有滋有味。谁也没料到，这烟酒几十年下来，竟成了催命符。我们这些老邻居看着心疼，拎着水果去看他，他强撑着坐起来，摆摆手说没事，末了又叹口气，说早知道年轻时候就不该糟蹋身子，现在想陪陪老伴都没机会了。

那两周，他瘦得脱了相，颧骨高高凸起，眼窝陷进去，原本黝黑结实的身子，缩成了一把骨头。到后来，连水都喝不进去，整个人就像被抽干了精气神，躺在床上，只有出气没有进气。老伴守在床边，眼泪淌个不停，念叨着他这辈子没享过福，退休才三年，还没来得及好好逛逛，就这么走了。

出殡那天，天阴沉沉的，风刮得人发冷。楼下的小马扎还在，旁边放着他没抽完的半盒烟，只是再也没人会坐在那里，边抽烟边看棋了。生命有时候就是这么脆弱，那些我们以为改不掉的小习惯，不知不觉间，就成了压垮健康的最后一根稻草。别等躺在病床上才后悔，活着的每一天，都该好好善待自己。