间透着股不怒自威的劲儿。很多人看完都惊了:这不是影视剧里的演员,这是真

人——毛泽东的父亲毛顺生,父子间唯一的合影。1919年11月,长沙照相馆,快门按下的三个月后,这个男人就去世了。

1870年,毛顺生出生在湖南韶山冲一个穷得叮当响的家庭。当地有句顺口溜传了上百年:"韶山冲来冲又冲,十户人家九户穷;有女莫嫁韶山冲,红薯柴根度一生。"

父亲毛恩普老实,没生意头脑,只能靠典当祖传田地过活。等毛顺生当家,家里只剩六七亩薄田,连温饱都成问题。

换别人,可能就认命了。但毛顺生骨子里有股不服输的劲儿——他不信命,他要靠自己的手改变这一切。

20岁那年,毛顺生做了个大胆的决定:参军。那会儿正是晚清,曾国藩办的湘军在全国有名气。对一个闭塞山村的农民来说,当兵虽然危险,却是走出大山的唯一机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

回到韶山冲,毛顺生做的第一件事就是赎回父亲典当出去的15亩田。那个年代,土地就是农民的命根子,有了地才有活路。

但他的眼光没局限在守着几亩薄田过日子。毛顺生起早贪黑在田间劳作,种田、养猪、打草鞋、打算盘,样样不落。家里结余的稻谷碾成大米拿去卖,碾剩的米糠喂猪,猪长肥了再赶到市场卖。

这种"吃干榨尽"的经营方式,让毛家的财富一点点积累起来。

更让人震惊的是,毛顺生在20世纪初就认识到了资本运作。他自制了一种叫"毛义顺堂"的流通股票——把邻里乡亲的余钱收集起来增值,发给雇工当工资,跟生意伙伴交易时又能当定金。

这种纸票能在韶山冲内外好几家商铺流通,足以说明毛顺生的商业信誉。在那个连温饱都成问题的年代,一个农民能想到发行股票融资,这份眼光实在超前。

经过十几年苦心经营,毛家的资本积累到了两三千银元,从破烂茅房变成了10间半瓦房,田产增加到22亩,还雇了长工。在小小的韶山冲,毛顺生已经是数得上号的"财东"。

发了家的毛顺生对儿子们的管教极其严格。

6岁起,毛泽东就要下地干农活。8岁到私塾读书,父亲规定只能读"正经有用的书"——四书五经、账本、契约,将来好继承家业。至于《三国演义》《水浒传》这类"闲书",毛顺生认为是浪费时间。

父子间的矛盾在毛泽东13岁那年彻底爆发。

那天,毛顺生请了许多客人到家里。当着众人的面,他责骂毛泽东"懒而无用"。青春期的少年最要面子,毛泽东当场顶撞父亲,转身就往外跑。毛顺生大怒,追了出去,还要动手打。

毛泽东跑到门前池塘边停下,警告父亲:再往前走一步,我就跳下去!

就这样,这场父子间的"战争"以妥协收场。

毛泽东后来把家庭分成两派:父亲是"执政党",他和母亲、弟弟们是"反对党"。毛顺生精打细算,不愿接济穷人;而毛泽东和母亲却常常背着父亲帮助贫苦乡邻。

但很少有人知道,严厉背后,毛顺生藏着不善言辞的深情。

毛泽东离家出走那次,在外流浪了三天三夜才被找到。大半夜,毛顺生举着火把,在山沟沟里找到了又冷又饿的儿子。

这次他没发火,反而心疼地问:你在外边过了三天三夜,累了,饿了,身上还冷不冷?

毛顺生脱下自己的衣服,披在毛泽东身上,然后背着他在山路上一步一步走。从那以后,无论是父亲还是老师,都再没打过毛泽东。

1910年秋,17岁的毛泽东决定去湘乡东山高等小学堂读书。临行前,他改写了一首诗夹在父亲每天必看的账簿里

"孩儿立志出乡关,学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地,人生无处不青山。"

他把诗中的"男儿"改成"孩儿","死不还"改成"誓不还"——既表达了志在四方的抱负,又顾及了父亲的忌讳,显示出对父亲的敬重。

离家那天,毛顺生带着全家人送到门前池塘边。临别时,他一直没说话,最后才顺着母亲的话说了句:石三,你在外面要吃饱饭啰,钱用完了给我来信,我会带来的。

没走几步,弟弟毛泽民拉了拉毛泽东的衣袖,小声说:哥哥,爹哭了!

毛泽东回头一看,那个不苟言笑的父亲,脸上满是泪水。他突然跑回去,在父母面前扑通一声跪下,连磕了三个头。

那段时间,母子四人还去照相馆拍了一张合影——这是毛泽东和母亲唯一的合影,也是三兄弟唯一的合影。

打开网易新闻 查看精彩图片

"吾母高风,首推博爱。远近亲疏,一皆覆载……"

母亲去世后,毛顺生陷入极度悲伤,身体每况愈下。担心父亲的毛泽东请堂伯父毛福生作陪,把父亲接到长沙住了一段时间。

谁也没想到,这次见面竟是永别。

不久,毛泽东因革命工作去了北京,带领湖南驱张代表团开展活动。毛顺生回到韶山冲老家,身体越来越差。

当时毛泽东正在北京从事驱赶军阀张敬尧的革命活动,根本不知道父亲病危,更无法赶回家奔丧。按当时的交通条件,即使立刻动身也来不及。

葬礼上只有一副儿子送的挽联,还是弟弟毛泽民请毛泽东的私塾老师毛麓钟代写的:

"决不料一百有一旬,哭慈母又哭严君,血泪虽枯恩莫报;最难堪七朝连七夕,念长男更念季子,儿曹未集去何匆!"

挽联中"念长男更念季子"这七个字,道出了父亲临终前的牵挂——大儿子毛泽东和小儿子毛泽覃都不在身边,他走得太匆忙,连最后见一面都没能做到。

打开网易新闻 查看精彩图片

半年后,毛泽东在紧张的革命工作中挤出时间回到韶山,祭拜父亲灵位。他向弟弟毛泽民详细询问父亲病情和丧事办理的细节,为自己没能赶回尽孝深感愧疚。

毛泽东后来对妻子杨开慧说:"我是一个不孝的儿子,父亲母亲去世时,我都未能在他们身边。"这份愧疚,伴随了他一生。

1959年6月25日,阔别32年后,毛泽东回到韶山。第二天一早,他来到父母墓前,神情肃穆,深鞠三躬,说:"前人辛苦,后人幸福。"

打开网易新闻 查看精彩图片

下山后,在参观父母生前住过的卧室时,他又对身边人员说:"我父亲得了伤寒病,母亲颈上生了一个包,穿了一个眼……如果是现在,他们都不会死的。"

言语间,满是对父母的怀念和遗憾。回望毛顺生的一生,他只是旧中国千千万万农民中的一个,从负债累累到小康之家,靠的是不服输的韧劲和敢闯敢拼的勇气。

后来成为中华苏维埃国家银行首任行长,将父亲发行股票的经验成功运用到党的金融事业中。

而毛泽东虽然性格上与父亲多有冲突,但他后来在革命道路上展现出的目光敏锐、精打细算、勤俭节约、实事求是的作风,何尝不是父亲潜移默化的影响?