真没想到,一个人走后,最先乱起来的不是生活,而是手机里的那个账号。
1月14日,77岁的梁小龙在深圳悄悄地离世,消息到18号才被朋友和媒体慢慢确认。
香港电影工作者总会发言人田启文出面说了句实话,死因是心脏衰竭。
家人想安静处理,出殡定在1月26号,深圳龙岗。可就在他走后的几小时,社交平台上头像还在亮着,更新一条“我到很远很远的地方拍电影去了”。这话说得轻巧,可听着心里发沉。
那天他还在罗湖和老友吃羊肉火锅,热气腾腾的锅子冒着白烟,他笑着夹菜,脸色红润,精神好得很。饭桌上还亲手送了幅字,上面写着“真功夫”三个大字,署名落款,干净利落。谁能想到,这一顿就是最后一面。没有预兆,也没留话,就像电影里那种干脆的退场,不拖泥带水。
他和宋骧1995年结的婚,她比他小整整二十岁。后来一家子搬到成都,日子过得朴素。经常有人拍到他们一起坐地铁,手挽着手,站成一排,穿着也不张扬,就是一对普通夫妻。从拍戏漂泊到回家煮饭,这二十多年,他们一块熬过低谷,也等来了复出。镜头之外的生活,其实最见人品。
梁小龙是“香港四小龙”之一,早年凭《大侠霍元甲》《陈真》打出名堂,动作利落,眼神有劲。后来沉了许多年,八九十年代因为讲了两句实话,被台湾市场封杀,只得转头往内地跑生意。那时候没人找他拍戏,但他也没急着低头换说法。这一等,就是十几年。直到2004年,周星驰找他演《功夫》里的火云邪神,一句“我要打十个”,一拳一脚,把人打回记忆里。
他向来不爱说场面话,能动手就不吵嘴,这种性格在圈里不算讨喜。可也正因为这样,同行才服他。成龙听说他走了,立马发了句“一时不敢也不愿相信”,这话重。田启文也说,他留给后辈最宝贵的东西,就是“真功夫”这三个字。不是花架子,是实实在在的底子,是肯吃苦、不糊弄。
可人一走,事就复杂了。账号还在动,评论区更乱,有人借悼念卖货,写些煽情文案带链接。平台虽说允许家属或团队做纪念性运营,但明文写了别搞营销、别造假。现在这情况,连最基本的暂停带货都没做到,更别说打上“纪念账号”的标。粉丝想告别,家人想留念,机构想维持,三边都对,可一碰就出事。
接下来几天,估计会有人出来说明账号的事。1月26号的告别仪式,不管低调还是公开,体面最重要。传奇落幕,总不该被流量搅得没法收场。他一辈子用拳头说话,从不靠嘴皮子博关注。
梁小龙从电影中的功夫英雄,再到生活里的豪爽长者,他用一生诠释了真功夫的含义,不只是拳脚功夫,更是乐观豁达的人生态度,他的离去是影视圈的损失,但那些经典画面都会永远留在观众的心中,最后愿梁老师一路走好!
热门跟贴