创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「林微，你留一下。」
会议室里，几十双眼睛齐刷刷地转向我。
我感觉自己像被扒光了衣服，钉在众人的目光里。
身后，有人压低声音笑了一下。是副主任周茹，她的声音不大，但足够让周围的人都听见：「哟，林科长这是要高升了？」
笑声像长了腿，在会议室里窜来窜去。
我僵在原地，看着主席台上那个熟悉又陌生的身影——新来的县委书记，陈砚。
十年前，他说我们「道不同」，头也不回地去了北京。
十年后，他空降到我工作的小县城，成了我的顶头上司。
而此刻，他当着全单位的面，把我叫去办公室。
我不知道等待我的是什么。
我只知道，从明天开始，我林微「攀高枝」的流言，会传遍整个县政府大院。
01
我叫林微，三十二岁，县政府办公室副科长。
听起来还不错是吧？
实际上，我已经在这个位置上坐了六年。
六年前，我是全县最年轻的副科级干部，所有人都说我前途无量。
六年后，和我同期的人要么调走了，要么升上去了，只有我还在原地踏步，成了办公室里那个「万年老副科」。
为什么？
因为我不会来事儿。
更准确地说，因为我得罪了不该得罪的人。
办公室副主任周茹，我的直属上司，也是我这六年噩梦的源头。
她比我大八岁，在办公室经营了十几年，上上下下的关系盘根错节。而我刚来那会儿，年轻气盛，不懂得藏锋，在一次重要的材料上和她产生了分歧。
我坚持用真实的数据，她要我把数字「调整」得好看一点。
我没听她的。
那份材料最后被市里表扬了，我出了风头，她丢了面子。
从那以后，她就把我当成了眼中钉。
明面上，她笑眯眯地叫我「小林」，背地里，她把所有费力不讨好的活儿都推给我，把我写的材料署上别人的名字，把任何能让我露脸的机会都按死在萌芽状态。
每次考核，她都会在主任面前不经意地提一句：「小林啊，能力是有的，就是太年轻，还需要历练。」
就这一句话，年年把我的「优秀」变成「称职」。
我不是没想过反抗。
但我能怎么办呢？
她根基深厚，我孤身一人。我爸妈都是老实巴交的退休工人，我没有任何背景和靠山。
在这个小地方，得罪了她，就是给自己挖坑。
所以我学会了隐忍，学会了把所有的不甘心都咽进肚子里。
我安慰自己，至少我还有这份工作，至少每个月还有工资进账，至少我爸妈在亲戚面前还能抬起头。
我把自己活成了一株墙角的苔藓，阴暗，潮湿，但至少还活着。
直到那天，办公室里炸开了锅。
「听说了吗？新书记要来了！京里空降的！」
「真的假的？什么来头？」
「清华毕业，三十出头就是正处级，这是坐着火箭上来的吧！」
我对这些议论毫无兴趣。
书记姓张还是姓李，和我有什么关系？
我的文件还是得写，我的气还是得受，我工资条上也不会多一个零。
无非是以后文件落款要换个新名字罢了。
几天后，正式的任命文件下来了。
办公室主任把复印件发到每个人手上。
我心不在焉地接过来，目光随意地扫向那张纸。
然后，我的整个世界，在那一瞬间，碎成了齑粉。
白纸黑字，两个大字——
陈砚。
我的手开始不受控制地颤抖，那张薄薄的纸，此刻却重若千斤。
陈砚。
这个名字，是我心口一道愈合了又被撕开、撕开了又愈合的伤疤。
我大学时候的男朋友。
我曾经以为会嫁给他的男人。
我拼了命想要忘掉的人。
十年前的那个夏天，校园里的梧桐树被晒得蔫头耷脑。
他约我在图书馆门口见面，我以为他要给我一个惊喜。
结果他说：「林微，我要去北京了。我们……不合适。」
我问他为什么。
他沉默了很久，说了四个字：「道不同。」
道不同。
我到现在都记得这四个字从他嘴里说出来的样子，轻飘飘的，好像我们四年的感情，还不如他的前程重要。
他要去追逐星辰大海了，而我，只是他必须抛下的压舱石。
从那以后，我删掉了他所有的联系方式，扔掉了所有和他相关的东西，像逃兵一样躲回了这个小县城。
我以为我们这辈子不会再有交集。
我以为他会在电视新闻里变成一个模糊的背景，而我会在这个小地方安安稳稳地过完一生。
可我怎么也没想到——
十年后，命运跟我开了一个天大的玩笑。
「林微？你脸色怎么这么白？」
李姐的声音把我从回忆里拽了回来。
我回过神，发现自己后背已经湿透了。
「没……没什么，」我把那张纸翻过去扣在桌上，挤出一个笑，「低血糖。」
李姐半信半疑地看了我一眼，没再多问。
办公室里，议论声还在继续。
「陈砚，这名字真好听。」
「三十三岁正处级，我的妈呀，这履历也太炸了。」
「听说还没结婚，不知道长什么样……」
每一句话，都像钝刀子在割我的肉。
我低下头，看着自己因为常年写材料而长了茧的手指。
一种巨大的恐慌将我淹没。
他回来了。
那个我以为永远不会再见的人，要成为我的顶头上司了。
接下来的几天，我活得像惊弓之鸟。
全县干部大会那天，我特意找了最后一排最角落的位置，恨不得把自己缩成透明人。
他走进来的时候，会场瞬间安静了。
十年不见，他变了很多。
没有了大学时的青涩张扬，取而代之的是一种内敛的锋芒。
白衬衫，金丝眼镜，头发一丝不苟，整个人像一把收在鞘里的剑。
他的就职演讲简短有力，直接点出了县里的几个关键问题。
他的目光扫过台下的时候，我条件反射地低下了头。
我不知道他有没有看到我。
但我知道，从这一刻起，我平静的生活，彻底完蛋了。
02
陈砚是个雷厉风行的人。
上任第一周，他跑遍了全县所有乡镇；第二周，他开始整顿县直机关的工作作风。
我们办公室首当其冲。
所有文件必须言之有物，所有数据必须精确到小数点后两位，所有会议必须提前准备、提高效率。
一时间，整个办公楼怨声载道。
而我，比所有人都更煎熬。
因为我的工作，不可避免地要和他产生交集。
那天下午，主任拿着一份文件找到我。
「小林，这是你之前写的关于农村电商发展的调研报告吧？新书记点名要看。」
我的心猛地一沉。
那份报告，是我花了三周时间，跑了二十多个村子才写出来的。
可一想到它要被送到陈砚桌上，我就感到一阵恐慌。
我把报告又检查了三遍，才忐忑不安地交上去。
第二天，报告回来了。
主任把它递给我的时候，表情有些微妙。
「书记亲自批的，你好好看看。」
我接过来，翻开。
满页的红色批注，笔迹张扬凌厉。
「数据来源需注明」「缺乏横向对比」「建议实地走访XX村补充案例」……
他的批注专业、犀利，一针见血。
可我拿着那份报告，手却抖得厉害。
就好像，他不是在批改一份公文，而是在审判我这十年的浑浑噩噩。
从那天起，我开始刻意躲着他。
食堂里看到他的身影，我立刻换方向；走廊里听到他的声音，我宁愿绕远路；我甚至开始计算他下班的时间，确定他的车离开了，我才敢走出办公室。
这种猫捉老鼠的日子，让我身心俱疲。
可该来的，终究躲不掉。
那天傍晚，我因为一份紧急材料加了班。
下楼的时候，整栋楼已经空了。
我走进电梯，按下一楼。
电梯门即将合上的瞬间，一只手伸了进来。
门缓缓打开。
陈砚站在门外。
他似乎也没想到电梯里有人，微微愣了一下，然后走了进来。
狭小的空间里，只有我们两个人。
我拼命往角落里缩，低着头，盯着自己那双旧平底鞋。
「辛苦了。」他突然开口。
我的身体瞬间僵硬。
「书……书记客气了。」我的声音像蚊子。
他没有再说话。
十秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。
「叮」的一声，电梯到了。
我几乎是逃命一样冲了出去，连再见都忘了说。
那晚，我失眠了一整夜。
我以为，只要我装得够好，足够卑微，他就会当我是个透明人。
我以为，我们能以最安全的上下级关系，相安无事。
可我再一次高估了自己的运气。
引爆点，来得比我想象的更快。
03
那是县里重点文旅项目的推进会。
所有相关部门的一把手都参加了，气氛紧张到冰点。
我坐在角落里做会议记录，手心全是汗。
陈砚在会上极其强势，对各部门的推诿和拖延提出了严厉批评。
会议结束的时候，所有人都松了一口气。
我也赶紧收拾东西，准备离开。
就在这时，一个声音在我身后响起。
「林科长，麻烦您留一下。」
是陈砚的秘书，一个年轻干练的小伙子。
他的音量不大，但足够让周围的人都听见。
「陈书记让您去一趟办公室。」
整个会议室，瞬间安静了。
几十道目光齐刷刷地转向我。
好奇、探究、惊讶、揣测……还有，幸灾乐祸。
我看到副主任周茹的嘴角，勾起了一个意味深长的弧度。
她走过我身边的时候，声音不高不低：「哟，林科长，这是要受重用了？」
她的眼睛里，分明写着四个字——等着瞧吧。
我感觉自己像被扒光了衣服，站在所有人面前。
所有人都在等着看我的笑话。
在他们看来，一个被边缘化了六年的副科长，突然被新书记单独叫去办公室，除了「有问题」，还能是什么？
我深吸一口气，用尽全身力气，才从喉咙里挤出一个字：「好。」
然后，我在所有人的注视下，迈着僵硬的步伐，走向那个我最不想去的地方。
县委书记办公室的门，是深红色的厚实木门。
我站在门前，心跳得快要蹦出嗓子眼。
他为什么要单独叫我？
是想借机会清算旧账？
还是想利用职权让我难堪？
又或者……
不，不可能有「或者」。
他是陈砚，是那个为了前程可以抛弃一切的陈砚。
我深吸一口气，敲响了门。
「请进。」
我推门进去。
办公室很大，布置简洁，弥漫着淡淡的墨香。
陈砚没有坐在办公桌后面，他背对着我，站在落地窗前。
窗外是县城的万家灯火，而他的背影，却显得有些孤单。
门在身后关上，「咔哒」一声。
我站在房间中央，像个等待宣判的犯人。
沉默持续了很久。
久到我觉得双腿都要发麻了。
终于，他转过身来。
他摘下眼镜，揉了揉眉心，然后抬眼看着我。
那眼神很复杂——疲惫、审视、还有一丝我看不懂的东西。
「你是不是一直在躲着我？」
他开口了，声音很低，带着一点沙哑。
我的心猛地一颤。
「陈书记，我不明白您的意思。」
我努力让自己的声音显得平静职业，但尾音的颤抖出卖了我。
他似乎早料到我会这么说，嘴角扯出一个不算笑容的弧度。
「坐吧。」
他指了指会客沙发。
我坐下来，只坐了三分之一，腰背挺直，双手放在膝盖上。
他走回办公桌后坐下，拿起我那份报告。
「这份报告，我仔细看了。」
我的心又提了起来。
「写得不错。但还不够深入。」
他的语气很平静，像普通的上级在指导下属。
「你提的问题，其他县市也存在，没突出我们县的特殊性。建议也太原则化，缺乏可操作的具体措施。」
每一句话，都像手术刀，剖开我报告里所有华丽辞藻的伪装。
「你很聪明，林微。」
他突然叫了我的名字。
不是「林科长」，是「林微」。
「你知道怎么写四平八稳不出错的公文。但这种聪明用久了，会磨掉一个人的锐气。」
他抬起头，目光灼灼。
「你在机关待了快十年了吧？怎么，就满足于当一个副科长，写一辈子不痛不痒的材料吗？」
这句话，像一记重锤，砸在我心上。
我的眼眶突然有点热。
是啊，我满足吗？
我当然不满足。
可在这个论资排辈、关系错综复杂的地方，不满足又能怎样？
我张了张嘴，却不知道该说什么。
难道我要告诉他，我变成现在这样，都是拜他当年所赐？
是他的决绝让我对雄心壮志失去了兴趣，是他的「道不同」让我龟缩回这个小县城？
这些话，太矫情，说不出口。
见我沉默，他没有再逼问。
过了很久，他又开口了，声音里带着不易察觉的疲惫。
「对不起。」
我猛地抬头。
他在跟我道歉？
「当年的事，」他没看我，目光投向窗外的夜色，「我处理得很不好。」
「我没给你一个像样的告别，也没解释清楚。」
「我当时接到去北京的机会，那是我梦寐以求的。我很自私，也很胆怯。我怕面对你，怕看到你失望的眼神，所以选择了最简单、也最伤人的方式。」
他自嘲地笑了笑。
「我以为快刀斩乱麻，对我们都好。」
我听着，鼻子一阵发酸。
十年了。
我等了十年，不是为了等一句道歉。
可当这句话真的说出来，我才发现，心里那根刺，一直都在。
「来这里之前，我知道你在这个单位。我犹豫过，怕打扰你的生活。但这是组织安排，我没有选择。」
他终于把目光转回我脸上。
「林微，我今天叫你来，没有别的意思。我只是希望，我们能正常一点。」
「我希望过去的事，不要影响现在的工作。我不想你因为我的存在，就畏手畏脚，甚至放弃你本该有的前途。」
「我们，还能做回正常的同事吗？」
他问得小心翼翼。
我看着他——这个第一次在我面前卸下盔甲的男人。
他不再是高高在上的书记，也不再是意气风发的少年。
他只是一个被时间改变、被现实裹挟的普通人。
我心里那块坚硬了十年的冰，在这一刻，悄然裂开了一道缝。
我深吸一口气，把眼泪逼了回去。
然后，我对他露出了十年来第一个真正平静的微笑。
「好。」
「陈书记，过去的事，已经过去了。」
「我没有恨过你，只是需要时间适应新的关系。」
「我也希望您能公私分明。在工作上，我是您的下属林微。请对我严格要求，不要因为过去的关系，给我任何特殊照顾，或者……」
我顿了顿。
「特殊打压。」
他愣了一下，随即苦笑着摇头。
「你还是和以前一样，一点亏都不肯吃。」
那一瞬间，我仿佛又看到了十年前的那个少年。
我走出办公室的时候，已经是深夜了。
晚风从走廊吹进来，带着一丝凉意。
我知道，有些东西已经改变了。
心里那个纠缠了十年的结，虽然没有完全解开，但至少它松动了。
我不知道明天要怎么面对他，不知道同事们会用什么眼光看我。
但奇怪的是，我不再恐惧。
反而，心里升起一种久违的感觉。
是期待。
是想要挣脱束缚、重新掌控人生的冲动。
第二天一早，我刚走进办公室，就感觉气氛不对。
所有人的目光都若有若无地往我身上飘，窃窃私语的声音像苍蝇一样嗡嗡作响。
我假装没看到，坐到自己的位置上，打开电脑。
周茹端着茶杯走过来，在我桌前停下。
「哎呀，小林，」她的声音甜得发腻，「昨天和陈书记聊什么了？聊了一个多小时呢，关系够铁的啊。」
她的眼睛里，藏着一把刀。
办公室里瞬间安静下来，所有人都竖起了耳朵。
我抬起头，直视她的眼睛。
「周主任，工作上的事。」
「工作上的事？」她夸张地挑了挑眉，「什么工作要聊一个多小时？我还以为你们……」
她没说完，但未尽之意，比说出来更恶毒。
我感觉血往头上涌，手指捏紧了鼠标。
就在这时，办公室的门被推开了。
主任走进来，表情有些凝重。
「小林，书记办公室通知，让你去参加今天下午的重点项目调度会，做会议记录。」
周茹的脸色瞬间变了。
重点项目调度会，向来都是她负责记录的。
那是最能接近领导、最容易被领导看到的差事。
「主任，」周茹的声音有些尖，「这个会不是一直我负责的吗？怎么突然……」
主任看了她一眼，语气平静：「书记指定的，有意见你去跟书记提。」
周茹的脸，一下子白了。
我坐在位置上，心里翻江倒海。
陈砚这是……在帮我？
还是在把我往火坑里推？
要知道，这个举动，无异于在众人面前给我插了一面靶子。
接下来，我要面对的，绝不只是周茹一个人的敌意。
下午的调度会，我如坐针毡地记了两个小时。
陈砚自始至终没有看我一眼，全程公事公办。
会后，我收拾东西准备离开。
「林科长。」
他的秘书又叫住了我。
「书记说，这是今天会议的背景材料，让你整理完会议纪要后，一并归档。」
他递给我一个厚厚的档案袋。
我接过来，还没来得及说谢谢，他已经转身走了。
我打开档案袋，里面是一沓资料。
在资料的最上面，压着一张便签纸。
上面是陈砚的笔迹——
「你的能力，不该被埋没。但路要自己走，我只能给你机会，不能替你走。」
「第53页，好好看看。」
我翻到第53页，那是一份关于县里旅游开发的可行性分析报告。
报告里的数据有很多问题。
我越看，眉头皱得越紧。
这份报告的署名是——县文旅局局长，周明达。
周茹的丈夫。
我攥着那份报告，心跳得厉害。
陈砚这是什么意思？
他是在给我一个把柄？一个能够翻盘的机会？
还是……
一个巨大的陷阱？
我合上档案袋，脑子里乱成一团。
这时，我的手机响了。
是一个陌生号码。
我犹豫了一下，接了起来。
「喂？」
电话那头，沉默了两秒。
然后，一个声音响起——
「林微，是我。」
我的手一抖，差点没拿住手机。
那是陈砚的声音。
「晚上八点，老地方，我有话跟你说。」
他说完，没等我回答，电话就挂了。
老地方？
什么老地方？
我捏着手机，大脑一片空白。
这时，办公室的门被推开，周茹的脸出现在门口。
她的目光像淬了毒的针，狠狠地扎在我身上。
「小林，」她的声音冷得像冰，「你最好想清楚，有些路，不是你能走的。」
说完，她摔门而去。
我站在原地，看着手里的档案袋，又看了看手机上的通话记录。
晚上八点。
老地方。
那份疑点重重的报告。
还有周茹那句意味深长的警告。
我隐隐感觉到，有一张巨大的网，正在朝我罩下来。
而我，已经无处可逃。
热门跟贴