18号咱聊聊聂卫平聂老棋圣的葬礼

这事本来挺严肃的,可过程里的一些事儿,让人看了心里头真不是滋味

打开网易新闻 查看精彩图片

北京下雪,八宝山东礼堂外,队伍在寒风里排得老长,安静而克制

时间是1月18日早8点,送别的是1月14日22点55分在北京因病去世的“棋圣”,享年74岁

体育界老友、普通棋迷都来了,古力、陈耀烨、刘世振、曹薰铉在队伍里,雷军送来花圈

这场面只有两个字:体面

有人关心“儿女站位”,真相很简单:长子孔令文捧遗像,这是传统礼序,不是“家庭地位的战报”

打开网易新闻 查看精彩图片

三位子女都到场,女儿聂云菲在告别前一晚还写下“明明已经恢复那么好了,为什么上天这样无情”

把亲情当流量去揣测,是对家人的二次伤害

所谓“穿红衣招摇”的说法,主流现场报道没证实,照片和目击不全,更多是自媒体在传

葬礼上求的是肃穆,深色衣服是常识

如果真有不合适的着装,提醒即可;

打开网易新闻 查看精彩图片

如果没有,就别造热点

在告别的日子里,拿不确定的事挑事,只会让庄重变味

更让人膈应的,是网上快速开工的“广告刷屏”和蹭流量

讣告刚发不久,评论区就被卖货、引流的贴子占满,网友劝一句“尊重逝者”,他们装没看见

这类人要的不是事实,是点击;

打开网易新闻 查看精彩图片

要的不是哀思,是转化率

平台不是没规则,执行到位才是关键,别让热度压倒了人情

把镜头拉回现场,能看见真正的分量

刘世振眼睛泛红,说“聂老远去,但永不言败的精神永存”

胡煜清回忆“小时候打着聂老的棋谱学棋,后来发现他风趣没架子”

打开网易新闻 查看精彩图片

曹薰铉亲自来送,一生对手,也是朋友,这就是棋人的江湖与情义

古力说过一句实在话:“没有聂老师,就没有中国围棋的今天”

为什么他值得被这样送?

因为他在中日擂台赛连赢11场,三度率队夺冠,把那口“日本不可战胜”的闷气给捅穿了

那不是几盘棋,是一代人的自信心

更别忘了他培养过上百位职业棋手、几十位冠军,棋谱之外,是一批批后浪

打开网易新闻 查看精彩图片

他是个有脾气的人,也有生活小毛病,爱吃、爱酒、爱烟,2013年查出直肠癌已是晚期

他不认命,提刀上台,“像围棋里的胜负手”,选择手术,之后还坚持参加围棋活动

这股劲儿,外人看是传说,他自己过是日常

他说国足“臭”,不是为了骂人,是想让足球人学学大局观、学学苦练

这句话直,也管用

打开网易新闻 查看精彩图片

有人想把葬礼变成“家庭地位秀场”,把站位、礼节解读成八卦

在中国的告别仪式里,捧遗像的是长子,这是礼序,不是权力斗争

家属在最难的时候选择团结,外人就别添戏

把亲人最后一面过好,比任何流量都重要

这次告别展示了一种更重要的东西:尊重

尊重一位用棋赢来民族自信的人,尊重一群在雪里默默排队的人,尊重家属的情绪,尊重事实本身

打开网易新闻 查看精彩图片

不去消费逝者,就是对还活着的我们的一次自我提醒

接下来会有纪念赛、会有回忆录、会有弟子们继续把他的精神传下去

围棋会再热一阵,更关键的是把“永不言败”的劲头变成日常,把专业的人做专业的事

让孩子们知道,棋盘是一种选择:稳、准、敢

这三样,是任何行业的底子

把注意力放回棋盘和精神,把流量留给正气,把礼数留给亲人,这才是对聂卫平最好的告别