16岁夺冠、拒绝北大保送、凭613分考入清华,新近几年持续低调深造不露锋芒,武亦姝用一路真功夫告诉我们:那句“腹有诗书气自华”,不是漂亮话

我第一次被她惊到,是在那个灯光灼亮的舞台上

少年人站得稳稳的,说起诗来眼里有光,飞花令一来一往,像在清风里散步

打开网易新闻 查看精彩图片

2017年,她作为高中生拿下《中国诗词大会》第二季总冠军,面对北大博士生彭敏的强劲攻势,5:3收官,干净利落

那晚的掌声里,有人把她捧上“国民才女”的宝座,也有人开始盘算她的下一步

董卿当场的评语——“腹有诗书气自华”——像一盏灯打在她身上,也照进了后来许多家长心里

可她的故事,不是从舞台开始的

更早一点,是一个普通的晚上,落地灯下,父母把手机放远了,三口人各捧一本书

那之前,她被送去过各种培训班,她不爱,学得别扭

朋友一句“喜欢读书得自己长出来,逼不来”,点醒了父母

家里的客厅慢慢变成了小小的阅读角,这种亲近文字的气息,比任何鸡血式培训都更长久

打开网易新闻 查看精彩图片

那时的她,爱把诗句抄进小本子里,反复念,遇到喜欢的句子就会在边上圈一道弧线

从小学到初中,她的诗词储备攒到了两千多首,顺利考入复旦附中,老师也常被她的积累惊到

可她自己说得很轻,觉得“远远不够”

谦虚这东西,落在真有本事的人身上,反而让人更信服

节目热度最高的时候,各路经纪公司找上门,合同一摞摞地送来,她没签

第二天背着书包回校园,低头过安检,像一切从未发生

有人替她惋惜,说这不就是“走红”的最好时机吗

可她的节奏,根本不在流量的鼓点上

打开网易新闻 查看精彩图片

她说喜欢诗词,也喜欢物理和化学,世界宽得很,为什么只在一个格子里待着

2019年,她收到了北大的保送机会,却选择谢绝,目标明确地奔着清华

那会儿的网络声音热闹,有人不解,有人嘲讽

她不辩不怼,把时间放在备考上

同年高考,她在上海卷考出613分(满分660),足以在清华北大之间从容选择

收到清华新雅书院录取通知书时,她在朋友圈里没大张旗鼓,只是安静地把行李拉进宿舍

她后来解释过自己的选择:“我喜欢严谨求实的学风,‘行胜于言’是我的准则”

打开网易新闻 查看精彩图片

新雅书院大一不分专业,她慢慢摸索,最后把方向落在了世界文学与文化、尤其是儿童文学上

她在大学里依旧像个普通学生,最常见的场景,是图书馆靠窗的位置,一摞书,一杯温水,翻页的声音轻轻的

同学说,她课上回答问题干脆,不抢风头,期末成绩常常名列前茅

她没再上过娱乐节目,也极少出现在公众活动里,更多时候,是在小范围的学术分享或者读书会上,安静讲几段文本

大约2023年她从本科毕业,继续读研,研究方向仍在儿童文学

这些年,网上隔三差五有人说“她消失了”,更多时候只是没有新消息可以消费

还有一些更夸张的传言漂浮着,被人随口转发

打开网易新闻 查看精彩图片

关于所谓“出国读博”的新动向,至今未见她本人或权威渠道正式确认;

其他耸动版本,更是缺乏可靠证据

这世上不是每个人都愿意把人生做成连续剧,她也不需要用热闹证明存在

我一直记得《诗词大会》里另一个评价

有位学者说:“她谦逊,有诗意,气定神闲的样子,诗意就出来了”

像是为她的气质做了注脚

十几岁的女孩能把那些古句说得不矫情,背后一定是长久的陪伴与自我浸润

作为旁观者,我更在意的,是她如何把“喜欢”变成“选择”,把“选择”变成“日常”

打开网易新闻 查看精彩图片

兴趣是最好的老师,但更好的,是长期主义

当很多人奔着捷径去,她往往拐向另一条路——慢一点,稳一点,留出余地,给出耐心

拒绝一纸保送,不是逆风倔强,是对自己钟爱的学风与路径的笃定

从外边看,这份笃定显得“冷”,可她把热度都藏在书页里了

也有家长问:那我们要不要也把辅导班退了,买几盏落地灯,坐在客厅里装一装文艺?

我想说,方法可以借鉴,路径不能复制;

每个孩子的节奏不同,关键是把主导权慢慢还给他

打开网易新闻 查看精彩图片

你看,武亦姝的父母后来做得最好的事情,就是把陪伴放在催促前面,把过程放在结果前面

“腹有诗书气自华”这句话,不是鼓励一味背诗,也不是把古典当作遮羞布,而是提醒我们,眼界和胸怀会在长期阅读里悄悄长出来

与其羡慕一次夺冠,不如羡慕十年的耐心

与其盯着她“消失”的消息,不如学她的“安静”

真正的自信,不是每一步都要让众人看见,而是知道自己为什么出发,要去哪里

她没有把自己当“话题中心”,只是在自己的轨道里稳稳前行

直到今天,她的选择依然在为那句评价注脚——所谓自有书香,不喧哗,自有光