去年这个时候，陪了我整整六十年的父亲，永远离开了我们。这一年来，日子总觉得空落落的，就像好好的衣服被抽走了一角，怎么补都填不满那份缺。

身边人都说我变了，以前不爱睡懒觉的人，现在却总盼着天黑，盼着早点躺下睡觉。他们不知道，我不是贪睡，是太想念父亲了——只有在梦里，我才能再和他好好待一会儿，再听听他的声音，再看看他的模样。

父亲这辈子，活得特别实在。他和母亲拉扯我们姊妹三个长大，日子过得紧巴，却从没让我们受委屈。印象里，父亲永远穿着洗得发白的旧衣服，吃饭时总把肉夹给我们，自己啃着咸菜就馒头。家里不管遇到啥难事，他都一声不吭扛着，从没在我们面前抱怨过一句苦、喊过一声累。

小时候，我总觉得父亲是万能的，是我们姊妹三个心里最稳的天。下雨天，他会背着我们蹚过积水；冬天冷，他会把我们的小手揣进他暖和的棉袄兜里；家里的家具坏了，他捣鼓几下就能修好。那时候不懂，只知道有父亲在，啥事儿都不用怕。直到他走了，我才明白，那些看似轻松的担当背后，是他藏了一辈子的辛劳。

这一年，我无数次在梦里见到父亲。梦里的他，还是老样子，穿着那件蓝色的旧工装，笑着喊我的名字，就像他从没离开过一样。有时候梦见他在院子里浇花，有时候梦见他坐在炕头给我们讲过去的事儿，还有时候，就只是安安静静地陪着我，不说一句话，却让我觉得特别踏实。

有人说，时间能冲淡一切，可对父亲的思念，却随着日子越来越深。我知道，父亲不会真的离开，他会化作梦里的牵挂，化作我们心里的力量，陪着我们继续往前走。

现在的我，依然喜欢睡觉，依然盼着在梦里和父亲重逢。也想告诉所有人，那些爱过我们、护过我们的人，就算不在身边，也会以另一种方式陪着我们。珍惜当下，怀念过往，就是对他们最好的告慰。愿我的父亲在天堂里，没有辛劳，只有永远的快乐。