梁小龙最后一条抖音更新的时候,人其实已经不在了。

这事听起来有点电影情节。

他走之前跟身边人说过,万一哪天走了,就当他去很远的地方拍戏了,别急着告诉大家。

家里人、经纪人、徒弟们都记着这话。

人是在1月14号走的,最后几个小时,亲人都在床边陪着。按理说,这么一位功夫巨星走了,消息马上就会炸开。

但他们没报。

不仅没报,还偷偷定了个计划:继续用他的抖音号发视频,装作人还在,哪怕能瞒半个月一个月都好。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以那几天,你刷抖音,还能看到梁小龙的账号在更新。写书法,做公益,一条接一条,一共发了22条。

最后一条的文案是“此事古难全”。

现在回头看,这句话真让人心里一紧。

他们原本打算等到1月26号,在深圳 quietly 把葬礼办了,再对外说。

连圈里好多老朋友都没通知。

就想安安静静地,按他喜欢的那种“浪漫又神秘”的方式告别。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果,1月18号,香港媒体突然把消息捅出来了。

连出殡的日期和地点都写得清清楚楚。

计划全砸了。

经纪人后来写长文,气得不轻。直接说“内部确实有个大嘴巴”,在好几个群里把消息漏出去了。

更绝的是,那个“大嘴巴”还反咬一口,对外说是经纪人自己爆的料。

这就有点难看了。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了追热点,有些操作确实没下限。

眼看瞒不住了,团队当晚就在抖音发了一封告别信,日期落的是1月14号。

信里的话,就是梁小龙生前希望的那样:

“请原谅我不辞而别,就当我到很远的地方拍电影去了……本想保密的,所以我让关门弟子像往常一样发视频。我喜欢有点神秘感。”

最后一句是:“你们替我好好活着,爱一直在。”

看哭了很多人。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个老人对自己离开方式的最后一点浪漫想象,到底还是没保住。

后来呢?

葬礼还是在26号办了,很低调,只限亲友。算是勉强护住了告别仪式本身的宁静。

圈里朋友和影迷们都在网上悼念,想起他演的陈真,想起《功夫》里的火云邪神。

大家怀念的,还是那个真拳真脚的功夫年代,和这个人身上的那股劲儿。

经纪人后来没再具体揪着“大嘴巴”不放,只说会好好处理后续,保护家人隐私。

打开网易新闻 查看精彩图片

遗产那些事,也按照法律和他生前的意思安排妥当了。

整件事看下来,挺唏嘘的。

一个人对自己人生终章的设想,哪怕只是“假装去远行”这么一个小小的愿望,在现实面前也这么脆弱。

身边人想帮他完成,但架不住有人要蹭流量,架不住所谓的内幕消息。

当最后一点“神秘感”被提前撕开,剩下的可能就是一声叹息。

我们总说尊重逝者,其实尊重,往往就体现在这些最细微的地方——

比如,能不能让告别,按照他喜欢的方式进行。

哪怕只是晚几天再让世界知道。