那天晚上快12点，我拖着加班到僵硬的身子回了家。楼道声控灯早灭了，摸黑开门时，门轴“吱呀”一声，在这三十天的沉默里特别刺耳。

打开网易新闻 查看精彩图片

屋里没开灯，玄关鞋柜上我俩的拖鞋还并排摆着，是我上周顺手放的——以前这些活儿都是老婆干，冷战后就归了我。踢到鞋架下的收纳盒，里面她的帆布鞋还带着太阳晒过的香味，心里先软了一下。

其实早忘了当初为啥吵那么凶，好像是我忘了结婚纪念日，又好像是她嫌我总揪着小事不放。只记得我摔门进书房，她在客厅哭，我没回头，这冷战就开始了。

头几天我还怄气，觉得她小题大做，我加班不也是为了家？可没几天就受不了外卖，自己煮面齁得慌，才想起她煮面总会卧个荷包蛋、加吧青菜。第十天我住了三天公司，回来发现脏衣服都洗好叠在床头，想道谢又咽了回去——凭啥我先低头？

这天是第三十天，我最盼的就是厨房。以前不管多晚，厨房总有灯，锅里温着汤或粥，那是我吃过最好的饭。可那天拉开冰箱，啥留的饭都没有，心“咯噔”一下沉了，不是饿，是失望透顶。

我摸出体检报告，医生说我胃不好要按时吃饭，突然就红了眼。其实我没忘纪念日，香水还在后备箱，只是那天加班到凌晨。

我没再矫情，进厨房学着她的样煮了碗面。水咕嘟响的时候，满屋子烟火气，突然就想通了——冷战哪是一个人的事？是我俩把日子的热乎气放凉了。

我端着面走到主卧门口，轻轻推开门。老婆没睡着，睁着眼睛看天花板，眼角亮晶晶的。我放软声音说：“老婆，我煮了面条，要不要吃一碗？”

那扇关了30天的门，终于开了缝。其实过日子哪需要谁先认输，不过是有人愿意煮碗热面，把冷掉的日子再吃暖。别让面子，耗光了两个人心里的在意，这才是最实在的。