急救室的红灯像一只充血的眼睛，死死盯着我。
婆婆韩秀荣的手冰冷潮湿，死死攥着我的手腕，力气大得惊人。
她声音嘶哑，每个字都像从裂缝里挤出来：“可欣，五十万，手术马上要做，你爸等不起啊！”
走廊的消毒水味混着她身上的廉价香皂气，让人头晕。
我从包里慢慢掏出那张淡蓝色的银行卡，塑料壳子冰凉。
我递到她眼前，没说话，只是看着她。
她愣了一下，接过卡，手指颤抖着抚摸光滑的卡面，像握住救命稻草。
我这才开口，声音很轻，却像冰锥子：“妈，你自己看看，里面还剩多少。”
我顿了顿，看着她的眼睛一点点睁大。
“对了，上个月在街上看见大姨，她那台新买的白色轿车，真漂亮。”
婆婆脸上的血色唰地褪尽了。
惨白。
像刷了一层劣质的石灰。
那张卡从她指间滑落，“啪”地一声，掉在冰冷反光的水磨石地面上。
清脆得刺耳。
红灯还在亮。
01
星期六的早晨，是被豆浆机嗡嗡声唤醒的。
阳光透过没拉严的窗帘缝，切出一道窄窄的金色，落在厨房流理台上。
我穿着棉布睡衣，把泡好的黄豆倒进去。
屋子里很静，只有机器运转的单调声响。
和周星睿结婚三年，这样的周末清晨有过很多次。
他在外地项目上，一年回来四五趟，每次待不了几天。
房子是结婚时两家凑首付买的，七十平米，老小区，但干净亮堂。
月供靠他的工资和我的收入，紧紧巴巴，但也能过。
我们计划再攒两年，要个孩子。
客厅墙上挂着的婚纱照里，我俩笑得都有些拘谨。
那时候真觉得，只要两个人拧成一股绳，日子总会好的。
豆浆机停了。
我拿出滤网，乳白的浆液带着热腾腾的豆香流进玻璃壶。
刚准备切点榨菜，手机在客厅茶几上疯了一样震动起来。
不是铃声，是持续不断的“嗡嗡”声，透着股焦躁。
我擦擦手，走过去拿起来。
屏幕上跳动着“婆婆”两个字。
心里莫名紧了一下。
婆婆韩秀荣很少这个点打电话，她习惯早起去公园，回来才处理家务事。
我划开接听。
“可……可欣啊！”那头的声音完全变了调，带着哭腔，还有急促的喘息和背景里混乱的嘈杂声。
“妈？你怎么了？”我握紧手机。
“你爸……你爸出事了！”婆婆的哭声一下子迸出来，又猛地压下去，变成一种破碎的呜咽，“在慧琴姐家，修屋顶，梯子滑了……摔下来了！头着地，流了好多血……救护车，救护车刚拉走，去市一院了！”
我的脑子空了一瞬。
公公袁满仓，老实得近乎沉默的一个人。
退休后闲不住，常被婆婆支使着去给亲戚们帮忙，修水管，换灯泡，爬高爬低。
大姨苏慧琴，婆婆的亲姐姐，住在城东新开发的小区。
“妈，你别急，我马上过去。”我听到自己的声音还算镇定，“到哪个医院？市一院急诊是吗？”
“对，对……急诊……”婆婆语无伦次，“可欣你快来，我一个人……我害怕……”
“好，我这就出门。妈，你稳住，跟着医生，他们问什么答什么。”
挂了电话，我站在原地愣了几秒。
豆浆的香气还在空气里飘。
我冲回卧室，扯下睡衣，胡乱套上牛仔裤和一件薄毛衣。
从抽屉里抓出钱包和钥匙，想了想，又折返回来，从衣柜深处的旧手提包里，摸出那张淡蓝色的银行卡。
卡面有些旧了，边缘微微发白。
我把卡塞进牛仔裤后兜，冰凉的感觉贴着皮肤。
出门，锁门，下楼。
老楼道的声控灯不太灵，我用力踩了几下，昏黄的光才懒洋洋亮起。
跑到小区门口，正好有辆空出租车。
“师傅，市一院，急诊部，麻烦快点。”
车子汇入周末上午的车流。
我看着窗外飞速后退的街景，店铺陆续开门，行人步履悠闲。
心脏在胸腔里不轻不重地敲着。
公公人不错，话少，但实在。
每次我和星睿回去，他总会默默买点我爱吃的橘子，洗干净放在桌上。
希望没事。
一定不要有事。
02
市一院急诊部永远像个喧闹的集市。
担架床轮子碾过地面的声音，家属焦急的呼喊，护士短促的指令，还有隐隐约约的呻吟和哭声，混成一股令人心烦意乱的洪流。
消毒水的味道浓烈刺鼻。
我在分诊台问了，顺着指引找到外科急救区。
远远就看见婆婆韩秀荣站在一扇紧闭的金属门外。
那扇门上方亮着红灯——“抢救中”。
她孤零零地站着，背有些佝偻，身上那件穿了多年的藏蓝色外套沾了几块醒目的灰土，手肘处似乎还蹭破了。
头发凌乱，几缕花白的发丝黏在汗湿的额角。
她没哭，只是眼睛通红，死死盯着那扇门，手指无意识地绞着外套下摆。
“妈。”我快步走过去，叫了一声。
她猛地转过头，看到我，像是溺水的人看到了浮木，眼睛瞬间被水光蒙住了。
她一步跨过来，抓住我的胳膊，手指冰凉，掐得我生疼。
“可欣，你可来了……”她的声音抖得厉害，“你爸他……在里面，医生刚出来说了一句，情况不好，颅脑损伤，要马上手术，让准备钱，很多钱……”
“手术？医生具体怎么说的？”我扶住她，能感觉到她全身都在细微地颤抖。
“不知道，我……我脑子乱，听不懂那些词……”她摇头，眼泪终于掉下来，“就说要开颅，要马上，晚了就……就……”
她说不下去，捂住嘴，压抑的哭声从指缝里漏出来。
这时，那扇金属门开了。
一个穿着绿色刷手服的医生走出来，口罩拉到下巴，神情疲惫而严肃。
“袁满仓家属？”
“在！在！”婆婆松开我，几乎扑过去，“医生，我老公怎么样？”
“颅内出血，压迫脑干，情况非常危险。”医生语速很快，“必须立即进行开颅血肿清除手术，这是手术同意书，风险很大，你们家属要有个心理准备。”
他递过来几张纸和一支笔。
婆婆接过笔，手抖得根本握不住，笔尖在纸上戳了几个点，划不出一个完整的字。
“医生，手术……成功率高吗？”我强迫自己冷静，开口问。
医生看了我一眼：“不做手术，百分之百没希望。做了，还有机会。但术后恢复怎么样，会不会有后遗症，现在没法保证。时间就是生命，你们快点决定。”
婆婆猛地抓住我的手腕，她的指甲几乎嵌进我肉里。
“做！我们做！医生，求求你们，救救他！”
她看向我，眼神里是近乎绝望的哀求，还有某种不容置疑的催促。
“可欣，签字，快签字啊！”
我吸了口气，从她手里拿过笔，在指定位置签下自己的名字——陈可欣。
医生拿回同意书，匆匆扫了一眼：“先去办手续，预交手术费和后续治疗费，先去交五十万。我们这边立刻准备手术。”
五十万。
这个词像颗冰冷的石子，投入我心里。
婆婆似乎也被这个数字震了一下，但随即更紧地抓住我。
“钱……钱……”她喃喃着，目光转向我，那里面哀求的成分淡了，多了些别的、更复杂的东西。
医生已经转身回了抢救室。
门合上，红灯依旧刺眼地亮着。
03
走廊里暂时只有我们两个人。
远处的嘈杂声模模糊糊地传来，反而衬得这里更静。
静得能听见婆婆粗重不安的喘息，和我自己有些过快的心跳。
婆婆慢慢松开了我的手腕，留下几个清晰的月牙状红痕。
她在自己外套口袋里摸索着，掏出一团皱巴巴的卫生纸，擦了擦眼睛和鼻子。
动作有些慢，带着一种刻意调整的节奏。
然后，她抬起头，重新看向我。
刚才那种濒临崩溃的慌乱，被她强行压下去不少，眼神变得专注，甚至有点过于锐利，直直地钉在我脸上。
“可欣，”她开口，声音还是有些哑，但平稳了许多，“医生的话，你也听到了。”
我没吭声，等着她往下说。
“五十万。手术等着用，拖不得。”她朝那扇紧闭的门偏了偏头，“你爸的命，就吊在这钱上了。”
她朝我走近半步，压低了声音，却让每个字都显得更有分量。
“你们年轻人，有存款。星睿工资高，你也有工作，又没孩子，这三年，怎么也该攒下些了。”
她停顿了一下，目光在我脸上梭巡，像在寻找什么痕迹。
“星睿不在家，这事，现在只能靠你了。”
我依然沉默。
走廊顶上的日光灯发出轻微的嗡嗡声，白色的光冷冷地照着她脸上细细的皱纹和眼底未褪的血丝。
她的眼神很急切，但不知为什么，在说到“存款”和“靠你”的时候，她的视线会有一瞬间的飘忽，飞快地避开我的直视，落在旁边的墙壁上，或者地上。
那只擦过眼泪的手，又无意识地开始绞着外套下摆，把那块布料拧得变了形。
这不是单纯的焦急和悲伤。
这里面有别的。
有算计，有心虚，还有一种被她自己强行合理化了的“理所应当”。
我看着她，脑海里却不受控制地跳回到半年前。
也是这样一个需要“救急”的时刻。
04
半年前，春天刚过完，空气里还有残留的花香。
那天是家庭聚餐，在婆婆家。
大姨苏慧琴一家也在，表弟嚷嚷着要买车，说看中了一款二十多万的，首付还差点，想让亲戚们“支持支持”。
饭桌上气氛有点微妙。
婆婆没接表弟的话茬，反而在饭后收拾桌子时，把我叫到了阳台。
阳台堆着些杂物，晾着衣服，光线有点暗。
婆婆搓着手，脸上堆着笑，但那笑容有点不自在。
“可欣啊，妈有件事，想跟你和星睿商量商量。”
“妈，你说。”
“是这样，”她压低声音，像是怕被客厅里的人听见，“你大姨夫那边，有个特别靠谱的投资门路，利息比银行高多了，稳赚不赔。好多人都把钱放过去了。”
她观察着我的表情。
“妈手头有点闲钱，也投了些，确实赚了。我就想着，你们小两口攒钱不容易，光放银行那点利息，抵不过物价涨。不如……把你们的存款也拿出来，妈一起帮你们投进去，利滚利，过个一两年，翻一番都有可能。到时候，你们换个大房子，或者要孩子，都宽裕。”
她眼里闪着光，那是一种混合着贪婪和兴奋的光。
“星睿那边，我跟他提过，他觉得妈不会害你们，让我来问你。这机会难得，错过这村就没这店了。”
我当时心里是疑惑的。
“什么项目这么赚钱？风险大吗？”
“不大不大！”婆婆连连摆手，“你大姨夫知根知底的，都是熟人。你看妈不是也投了？你放心，妈还能坑自己儿子儿媳不成？”
她拉住我的手，手心有点汗湿。
“可欣，你们那笔钱，也就六十万吧？先拿出来，妈给你们操作。等赚了钱，妈一分不少都给你们，说不定还多给你们包个大红包！”
我犹豫了很久。
六十万，是我和周星睿工作以来，省吃俭用攒下的全部。
每一分都浸着我们对未来的规划和汗水。
我私下给周星睿打电话。
电话那头，他的声音有些疲惫，也有些无奈：“妈……一直念叨这个，说肯定靠谱。她也是为我们好，想让我们多赚点。要不……就听妈的？钱放她那儿，总比放我们手里乱花了强。”
他向来有些懦弱，尤其在面对他母亲的时候。
婆婆又软磨硬泡了好几天，话里话外，都是为我们着想，错过机会就是罪过。
最后，我妥协了。
也许是因为对“家”这个词还抱有幻想，也许是因为不想让周星睿为难，也许，只是被那描绘出的“翻一番”的未来晃花了眼。
我去银行转了账。
把那张存着我们小家全部希望的卡，交给了婆婆。
婆婆接过卡时，笑得眼睛眯成一条缝，连声说：“好好好，放心，妈一定给你们管得好好的！”
那张卡，从此再没回到我手里。
她只说：“卡我收着，稳妥。你们要用钱，随时跟妈说，妈取给你们。”
后来我问过两次收益，她总是含糊其辞：“正在投着呢，还没到期，到期一起算，少不了你们的。”
再后来，我就不问了。
心里那点不安，被日常的忙碌和周星睿“妈不会骗我们”的安慰，渐渐压了下去。
直到上个月。
05
上个月，一个普通的周末下午。
我去城东给一个同事送份文件。
事情办完，时间还早，想着顺便去附近新开的超市逛逛。
走过一个路口等红绿灯时，旁边车道上缓缓停下一辆崭新的白色轿车。
车型流畅，车漆在阳光下亮得晃眼。
车窗降下一半，露出一张熟悉的脸，精心修饰过的眉毛，鲜亮的口红。
是大姨苏慧琴。
她也看见了我，愣了一下，随即脸上绽开一个夸张的笑容。
“哟！可欣！这么巧！”
她按下车窗，探出半个身子，声音带着抑制不住的炫耀。
“逛街啊？来，看看大姨的新车！刚提的，全款！”她拍了拍方向盘，志得意满。
我扯了扯嘴角：“挺漂亮的，恭喜大姨。”
“可不是嘛！”她笑得眼睛弯起来，“这车我看了好久，终于下手了。多亏了我妹妹，要不是她帮忙，这全款还真凑不齐呢！”
绿灯亮了。
后面的车按了下喇叭。
苏慧琴冲我摆摆手：“先走了啊可欣！有空来家里玩！”
白色轿车轻快地汇入车流，留下一股淡淡的尾气味。
我站在原地，看着那辆车消失在街角。
“多亏了我妹妹帮忙……”
“全款……”
“凑齐……”
这几个词，像几根冰冷的针，轻轻扎在我心上。
一个模糊的、令人不敢深想的念头，悄然冒了出来。
但我摁住了它。
不会的。
也许只是婆婆私下借给了大姨一些钱，婆婆自己有点积蓄，这很正常。
我这样告诉自己。
可那个念头，像水底的暗礁，并没有消失，只是静静潜伏着。
直到此刻。
在这弥漫着消毒水味道的医院走廊里，在婆婆那双交织着焦急、算计和心虚的眼睛注视下。
在“五十万”这个数字像铡刀一样落下的时刻。
那水底的暗礁，猛地浮出了水面，棱角尖锐，寒意刺骨。
婆婆见我一直不说话，脸色阴晴不定，似乎有些急了。
她往前又凑了凑，几乎贴上我。
“可欣，你还在想什么？那是你爸啊！等着钱救命！”
她的声音拔高了一些，带着哭腔，也带着不容置疑的逼迫。
“现在不是犹豫的时候！先把钱拿出来，救了人再说！以后……以后让星睿还你，妈给你打欠条，都行！先救命啊！”
她的眼泪又涌出来，这次流得很急，顺着脸颊的沟壑往下淌。
她看着那扇紧闭的、亮着红灯的门，身体因为激动和恐惧微微发抖。
然后，她做出了一个让我浑身一僵的动作。
她的膝盖弯了一下，似乎要往下跪。
06
就在她身体往下沉的瞬间，我下意识地伸手架住了她的胳膊。
没让她真的跪下去。
她的手臂很瘦，隔着外套也能摸到硬邦邦的骨头。
她的重量半压在我手上，仰起的脸上泪水纵横，眼睛里是真切的恐惧，为急救室里那个人，也为别的。
“妈，你别这样。”我的声音干涩。
她像是抓住最后一点希望，反手死死扣住我的小臂：“可欣，你答应了？你拿钱？”
我没有直接回答。
远处的护士站传来叫号的声音，尖锐地划破走廊的寂静。
急救室上方的红灯，依旧固执地亮着，像一个沉默的倒计时。
我慢慢把手臂从她手里抽出来。
动作很慢，但很坚决。
她手上的力道松了，眼神里的那点希望光芒，随着我抽离的动作，一点点黯下去，变成更深的惶恐。
我转过身，背对着那盏红灯，也背对着她绝望的脸。
从肩上挎着的旧帆布包里，我摸出了钱包。
很普通的黑色软皮钱包，边角已经磨得有些发白。
我打开它，手指掠过几张零钞和身份证，探进内侧一个带拉链的夹层。
指尖触到一片冰凉坚硬的塑料。
我把它拿了出来。
一张淡蓝色的银行卡。
卡面不再崭新，边缘有些细微的磨损，右下角烫印的银行logo，颜色也有些淡了。
它安静地躺在我掌心，在惨白的日光灯下，反射着一点微弱的光。
就是这张卡。
半年前，我就是把里面的六十万，转到了婆婆指定的账户。
然后，把这张几乎被掏空的卡，当作一个形式，一个象征，还给了我。
婆婆当时说：“卡你拿着，心里踏实。钱在妈这儿生钱呢。”
我一直留着它。
像留着一个自己也不愿深究的谜，一个关于信任和家庭关系的、脆弱的证据。
我捏着卡，转回身，重新面对婆婆。
她盯着我手里的卡，眼睛一下子亮了，像是濒死的人又看到了氧气。
她甚至往前挪了一小步，手微微抬起，似乎想立刻把卡接过去。
我没有递给她。
我只是捏着那张卡，抬起手，让它悬在我们两人之间。
走廊里穿堂风过，带着医院特有的阴冷。
我的手指很稳，卡纹丝不动。
我看着她的眼睛，那里面映着急救室红灯的倒影，也映着我此刻没什么表情的脸。
我开了口。
声音不高，甚至算得上平静。
但每一个字，都像从冰窖里捞出来，带着沉甸甸的重量和寒意。
“妈。”
我叫了她一声。
她急促地“嗯”了一下，眼神死死锁住银行卡。
“这张卡，”我顿了顿，手腕轻轻一翻，让卡面朝向她，“你自己看看。”
我把卡往她眼前又递近了些，几乎要碰到她的鼻尖。
“看看里面，现在，还有多少钱。”
婆婆愣住了。
她眼里的急切和希望凝固了一瞬，像是没听懂我的话。
她的视线从我的脸，挪到近在咫尺的银行卡上，瞳孔微微收缩。
我没有给她反应的时间。
在她说出任何话之前，我接着说了下去。
语气依旧平稳，却像一把钝刀子，开始缓慢地切割空气里紧绷的弦。
“对了。”
我像是忽然想起一件无关紧要的小事，声音里甚至带上了一丝极其轻微的、近乎残忍的平淡。
“上个月，我在街上碰到大姨了。”
婆婆的身体，几不可察地晃了一下。
“她开着新车。”我继续说，语速不快，确保每个字都清晰地钻进她耳朵里，“白色的，很新，很亮。”
我看着她脸上最后一点血色，以肉眼可见的速度褪去。
“大姨说，那车是全款买的。”
我停在这里，目光落在她骤然放大的瞳孔上，那里面的红灯倒影，碎成了惊恐的片。
然后，我补上了最后一句。
声音很轻，像叹息，却带着足以击垮什么的力道。
“她说，多亏了你帮忙。”
“那车，看着真挺漂亮的。”
话音落下的瞬间。
那张淡蓝色的银行卡，从我指尖松脱。
它翻转着，在空气中划出一道短促的弧线。
“啪。”
一声清脆的、冰冷的轻响。
它掉在了我们之间光可鉴人的水磨石地面上。
弹跳了一下。
然后，静静躺在那儿。
像一片被冻结的、沉默的湖。
婆婆韩秀荣的脸，在我眼前，彻底失去了所有颜色。
白得像她身后冰冷的墙壁。
白得像一张被抽空了灵魂的纸。
她的嘴唇开始剧烈颤抖，张开，又合上，却发不出任何声音。
只有喉咙里，传出“嗬……嗬……”的、破风箱般的抽气声。
她死死盯着地上那张卡，仿佛那不是一张卡，而是一条突然从地缝里钻出来的、吐着信子的毒蛇。
她想后退，脚却像钉在了地上。
她想挪开目光，眼珠却僵直着，被死死吸附在那片淡蓝色上。
急救室的红灯，还在她头顶无声地亮着。
那光投下来，给她惨白的脸染上了一层诡异的、濒死的红晕。
就在这时——
“嗡嗡嗡……”
我牛仔裤口袋里的手机，毫无征兆地剧烈震动起来。
沉闷的嗡鸣，在这死寂的走廊里，显得格外突兀，格外刺耳。
07
手机的震动贴着大腿皮肤传来，一阵紧似一阵。
我摸出来，屏幕在昏暗光线下亮得刺眼。
来电显示：周星睿。
我丈夫。
他在外地，大概是接到了婆婆或者别的亲戚的消息。
我看着屏幕上跳动的名字，又抬眼看向对面。
婆婆也听到了铃声，或者说，是被这突如其来的声响从巨大的震骇中短暂地拽出了一丝神志。
她的眼珠极其缓慢地、僵硬地转动了一下，瞥向我手里的手机。
当看到屏幕上的名字时，她灰败的眼底，极其诡异地掠过一丝微弱的光。
那像溺水者在彻底沉没前，看到远处漂来一根稻草时，本能的、绝望的希冀。
她嘴唇哆嗦得更厉害了，喉咙里“嗬嗬”的声音变成了破碎的气音。
她似乎想说什么，想向我扑过来，或者向手机扑过来。
但她的身体只是晃了晃，依旧被钉在原地，只有胸口在剧烈起伏。
我拇指悬在接听键上方，停顿了大约两秒钟。
这两秒钟里，走廊的空气仿佛凝成了粘稠的胶质。
远处隐约的嘈杂，近处红灯无声的闪烁，地上那张安静的银行卡，面前婆婆惨白如鬼的脸，还有掌心持续震动的手机。
所有的一切，都在这胶质里缓慢沉浮。
然后，我按下了接听键。
把手机放到耳边。
“喂。”
我的声音听起来，连自己都觉得陌生。
平静，甚至有点过于平淡了，没有焦急，没有哭腔，什么都没有。
电话那头先是一阵急促的呼吸声，然后周星睿沙哑焦灼的嗓音炸开，带着长途信号的细微杂音：“可欣！妈给我打电话了！爸怎么样了？现在什么情况？你们在哪个医院？我马上请假买票回来！”
他的问题像连珠炮，每一个都透着真切的惊慌。
我甚至能想象他此刻在千里之外的工地上，或者宿舍里，抓着手机，眉头紧锁，来回踱步的样子。
我沉默了一下。
这短暂的沉默，让电话那头的呼吸声更加粗重不安。
“可欣？你说话啊！爸到底怎么样了？妈呢？妈在旁边吗？让她接电话！”
我抬眼。
婆婆正死死盯着我，不，是死死盯着我手里的手机。
她的耳朵似乎都竖了起来，整个人呈现出一种极其紧绷的、前倾的姿态。
仿佛全部的希望，都系于电话那端她儿子的声音。
仿佛周星睿能从天而降，能说些什么，做些什么，把眼前这彻底崩坏的、冰冷的一切，拉回她熟悉的轨道。
我缓缓地、清晰地对电话那头说：“爸在抢救，要开颅手术。医生让先准备五十万。”
“五十万？！”周星睿的声音猛地拔高，充满了难以置信，“怎么会要这么多？！医保呢？家里的钱呢？妈手里……”
他的话戛然而止。
像是忽然想到了什么，或者，是被电话这边死寂的沉默提醒了。
我听见他吞咽口水的声音，有些艰难。
“……妈……妈之前不是说，帮我们理财……那笔钱……”他的声音低了下去，试探着，带着越来越明显的不安，“可欣，那笔钱……现在能动吗？先拿出来救急……”
他说到这里，停住了。
他大概也意识到了问题所在。
那笔钱，自从交给婆婆“理财”之后，就再也没人见过它的具体去向和凭证。
只有婆婆偶尔含糊的“正在赚”、“放心”的保证。
此刻，在五十万救命钱的巨大压力下，这个被刻意模糊了太久的问题，终于无可回避地、尖锐地摆到了台面上。
而这个问题，此刻正通过电波，清晰地传递过来。
也传递到了屏息凝神、几乎要凑到我手机跟前的婆婆耳朵里。
我握着手机，目光落在婆婆脸上。
她的脸色已经不是惨白，而是一种死灰。
周星睿的疑问，像最后一根稻草，压垮了她强撑的、摇摇欲坠的某种东西。
她眼底那丝因为儿子来电而燃起的微弱光亮，彻底熄灭了。
取而代之的，是一种深不见底的恐慌，和……某种即将溃堤的崩溃。
我没有回答周星睿关于那笔钱的问题。
我只是对着话筒，用那种平淡到近乎残忍的语气，继续说：“妈就在我旁边。”
“她让我拿钱。”
“我跟她说，钱都在你妈那儿。”
“我让她自己看看，卡里还有多少。”
“我还告诉她，大姨上个月买了新车，白色的，全款，挺漂亮。”
我一字一句，说得不快，但足够清晰。
每一个字，都像一块冰，砸在电话两头的人心上。
也砸在面前这个身体开始无法控制地细微颤抖的女人身上。
电话那头，周星睿的呼吸声消失了。
长达好几秒的死寂。
只有电流细微的“滋滋”声。
然后，我听到他倒吸了一口冷气，声音干涩得像砂纸摩擦：
热门跟贴