创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我跟高远的婚姻，就是部队档案里的一行字，干巴巴的。
十年，见了四次面。
我是守着雪山的女兵，他是满世界跑的军医。
我一直觉得，我俩就是组织上撮合的两个零件，为了解决个人问题，搭伙过日子，互不打扰。
直到喀喇昆仑的雪山塌下来，把他和我一起埋了。
黑暗里，他为了护着我，从靴子里拔出一把黑色的刀，对准了自己被压烂的手臂。
那一刻，我才知道，这十年，他藏着一个比雪山还冷的秘密。
风刮在喀喇昆仑，跟刀子没两样。
我叫林岚，陆军三级军士长，在边防哨所干通讯。这活儿听着文静，其实就是个修理工。天线冻坏了，线路被雪压断了，都得我上。
今天风大，我趴在三号哨楼的铁皮顶上，拧一颗被冻住的螺丝。
手套不管用，寒气顺着扳手往骨头缝里钻。我哈出一口白气，瞬间在眉毛上结了霜。
山下的路，白茫茫一片，什么都看不见。只有我们这几栋孤零零的房子，像钉在白布上的几颗铁钉。
十年了，我盯着这座雪山，看了十年。也跟那个叫高远的男人，结婚了十年。
我们的结婚证，锁在老家我妈的柜子里。照片上，我穿着军装，他也是。
我咧着嘴笑，有点傻。他没笑，戴着副金丝眼镜，看着镜头，又好像没在看。斯斯文文的，像个教书先生。
认识是上级介绍的。三十出头，在部队里还没解决个人问题，领导也着急。
介绍人说，高远，军区总医院的外科医生，少校，前途无量，就是工作太特殊，常年在外，顾不上家。
我心想，正好，我也顾不上家。
第一次见面，就在军区招待所的餐厅。
他话很少，点了两个菜，告诉我，他搞的是“特殊医疗项目”，具体不能说，可能一年半载都见不上一面。
他很直接，我也喜欢直接。我说：“我懂，我也是军人。”
这事就这么定了。
第二次见面，是去民政局领证。路上堵车，他一直在看手表。
证拿到手，红本本还热乎着，他的电话就响了。他接了电话，只说了句“马上到”，然后看着我，眼神里有点歉意。
“我得走了。”他说。
我点点头：“去吧，注意安全。”
他走了，我一个人拿着两个红本本，站在民政局门口，感觉有点荒诞。
婚后第三年，他来过我的哨所一次。
那时候我还在另一个更偏远的执勤点。
他跟着一个慰问团来的，穿着白大褂，像个下乡义诊的。他找到我，塞给我一盒进口的冻伤膏，说：“你这儿气候太干，晚上睡觉前抹一点。”
前后待了不到一天，他又走了。
那盒冻伤膏，我一直没舍得用。
这就是我们十年的婚姻，见了三次面，说了不到一百句话。
他是档案里的丈夫，是汇款单上的名字，是我妈打电话时念叨的对象。除此之外，什么都不是。
我早认了，这就是搭伙过日子。两个献身国防的人，用一纸婚约，堵住所有人的嘴，然后各过各的，互不相欠。
直到他第四次出现。
消息是指导员带来的。说军区总医院派了个“高原环境医疗保障专家组”，要来我们哨所巡诊。
我当时正在机房擦拭设备，听到“军区总医院”几个字，心里没来由地跳了一下。
专家组是坐直升机来的。螺旋桨卷起漫天雪沫，整个哨所的人都跑出去看热闹。
我没去。
我把机房的门关上，继续擦我的机器。我跟自己说，别瞎想了，世界那么大，哪有那么巧。
过了大概半小时，指导员在外面敲门：“林岚，出来一下，专家组要给咱们全体做个身体检查。”
我磨磨蹭蹭地走出去，哨所的活动室里已经排起了队。几个穿着白大褂的医生正在忙活，量血压，测心率。
然后，我就看见他了。
他站在队伍最前面，正在给我们的哨长做检查。
还是那副金丝眼镜，还是那张没什么表情的脸。
十年了，岁月好像没在他脸上留下什么痕迹，只是眼神更深了，像哨所外面的那口深井。
他就是高远。
我的心，咚咚咚地乱跳起来。不是激动，是紧张，像犯了错被抓个正着的小学生。
队伍往前挪。
我前面是炊事班的小战士李大嘴。李大嘴回头冲我挤眉弄眼：“岚姐，那个领头的医生好帅啊，看着真有水平。”
我没搭理他。
轮到我了。我走到他面前，低着头，把手腕递过去。
“姓名，职务。”他的声音很平静，听不出一点波澜，就像在问一个完全不认识的陌生人。
“林岚，通讯技师。”我小声说。
他拿着听诊器，冰凉的金属头贴在我胸口。我能感觉到自己的心跳得更快了。
他皱了皱眉。
“心率偏快，长期睡眠不足。”他放下听诊器，在本子上写着什么，“有点轻微的高原反应，给你开点药，按时吃。”
他从旁边的药箱里拿出一个白色的小药瓶，递给我。全程，他的眼睛都没离开过手里的病历本。
我接过药瓶，捏在手心。
“谢谢……高医生。”我说。
“下一个。”他头也没抬。
我转身走出活动室，回到空无一人的机房。我靠在冰冷的机柜上，感觉全身的力气都被抽空了。
我错了。
我之前还以为，我们之间至少还有一点战友般的情分。现在看来，什么都没有。在他眼里，我跟哨所里任何一个需要他检查的士兵，没有任何区别。
搭伙过日子？可能连搭伙都算不上。我们只是共享了一张纸，两个名字印在了一起。
也好。
我打开那瓶药，倒出两粒，就着凉水吞了下去。药片很苦，从舌根一直苦到心里。
高远他们专家组，要在哨所待三天。
这两天，我尽量躲着他。
他给战士们讲高原病防治课，我就去最远的巡逻点维护线路。他组织大家做康复训练，我就把自己关在机房里，一遍遍地测试信号参数。
哨所就这么大，低头不见抬头见。偶尔在食堂碰上，他也只是冲我点点头，然后就跟别人说话去了。
战士们都在私下议论。说这个高医生，水平是真高，就是人太冷了，像块冰。
李大嘴凑到我跟前：“岚姐，我怎么觉得高医生对你格外冷淡啊？你是不是哪儿得罪他了？”
我苦笑一下：“我能得罪他什么。”
第三天，天变了。
一早起来，铅灰色的云压得很低，风里卷着冰碴子，打在脸上生疼。气象站发来预警，说未来二十四小时内有特大暴雪。
哨长的脸色很难看。他说，位于“一线天”峡谷旁边的那个无人气象中继站，信号昨天就断了。
那条线路关系到整个防区的气象预警，必须在暴雪封山前派人去修复。
我是通讯兵，这活儿我得去。
哨长点了四个人，组成一个临时巡逻队，由经验最丰富的老班长带队。
我们正在穿戴装备，活动室的门开了。高远走了进来。
“哨长，我跟你们一起去。”他说。
所有人都愣住了。老班长第一个反对：“高医生，这可不行！一线天那地方路况复杂，天气又不好，太危险了。”
高远推了推眼镜，语气不容置疑：“正因为危险，我才要去。巡逻队在高海拔地区执行高强度任务，随时可能出现急性高原病，没有专业医生跟着，出了事怎么办？这是我的职责。”
他说得有理有据，哨长没法反驳，只能同意。
就这样，我们五人小队，变成了六人。
我走在队伍中间，高远走在我后面。我能感觉到他的目光，像两根针，扎在我背上。
我搞不懂他。一个养尊处优的大院医生，为什么非要跟着我们来冒这种险？就为了他嘴里那句“职责”？
出了哨所，风更大了。雪粒子打在冲锋衣上，沙沙作响。
一线天，是我们防区最险要的地段之一。两座陡峭的雪山夹着一条狭窄的通道，常年积雪，气候多变。
老班长在前面开路，我们深一脚浅一脚地跟着。
走了大概一个多小时，我发现高远有点不对劲。
他不像个医生，倒像个侦察兵。他不怎么看脚下的路，眼睛一直在观察两边的山脊。有时候，他会停下来，抓一把雪，放在鼻子下面闻一闻，然后抬头看看风向。
路过一个看似平坦的雪坡时，老班长正要带我们横穿过去，高远突然出声了。
“等等。”
他指着那片雪坡：“不能走这里。这片是新雪，下面是冰层，不稳定。从那边岩石区绕过去。”
老班长有点犹豫。岩石区更难走，会多花半个多小时。
高远看着他，眼神很冷：“你要对你的兵负责。”
老班长被他看得有点发毛，最终还是听了他的，带着我们绕了远路。
我跟在后面，心里的疑惑越来越大。一个外科医生，怎么会懂这些雪山上的门道？看雪层，辨风向，这都是我们这些常年跑山的老边防才懂的本事。
他到底是个什么人？
我们最终还是没能躲过去。
当我们走到一线天最窄的那个峡谷口时，山，突然响了。
那不是打雷的声音，也不是风声。那是一种从地壳深处传来的、沉闷的轰鸣。像一头沉睡了千年的巨兽，刚刚翻了个身。
老班长脸色煞白，吼了一嗓子：“雪崩！快跑！”
我下意识地抬头。
我看见，我们左侧那座陡峭的山脊上，出现了一道白色的裂缝。裂缝迅速扩大，整片山坡的积雪，像一块巨大的白色幕布，无声地、优雅地，向我们倾泻下来。
然后，声音才追上来。震耳欲聋的咆哮，吞噬了一切。
我的大脑一片空白。腿像灌了铅，动不了。我眼睁睁地看着那堵由冰雪组成的死亡之墙，以不可阻挡之势，向我们压过来。
完了。
就在那一瞬间，我听见一声怒吼。
“林岚！”
是高远的声音。
我还没反应过来，一股巨大的力量从侧面撞过来。是高远，他像一头豹子，从我身后扑了上来。
他没有拉我跑。他用了一个我只在格斗训练里见过的战术动作，一个凶狠的抱摔，把我整个人扑倒在地。
紧接着，他抱着我，利用惯性，疯狂地向旁边一块凸出的巨大岩石后面滚去。
天旋地转。我只感觉到无数坚硬的东西撞在身上，耳朵里全是风的呼啸和雪的咆哮。
最后，我们撞在了岩石上。
高远死死地把我压在身下，用他的后背，形成了一个小小的、安全的空间。
白色死神，瞬间吞没了我们。
我能感觉到巨大的压力从头顶传来，仿佛整座山都压了下来。无数冰块和碎石，狠狠地砸在高远的背上。
我听到了他的一声闷哼，很沉，像铁锤砸在棉花上。
然后，世界就安静了。
不，不是安静。是那种被活埋之后，所有声音都被隔绝的死寂。耳膜里，只剩下自己狂乱的心跳，和血液冲刷血管的嗡嗡声。
我被埋了。
黑暗。
纯粹的、不含一丝杂质的黑暗。
我试着动了一下，动不了。身体被雪和冰块挤压着，不知道哪里是天，哪里是地。
冷，刺骨的冷。
还有恐惧，像冰冷的潮水，从四面八方涌来，要淹没我的理智。
“别怕。”
一个声音，在耳边响起。很近，带着粗重的喘息。
是高远。
他的声音，像一根针，刺破了那层包裹着我的恐惧的膜。
“检查身体。”他继续说，语气异常镇定，“哪里疼？手指和脚趾，能动吗？”
他的冷静，有种强大的感染力。我开始按照他的指令，一点点地检查自己的身体。
“手……手能动。腿……右腿好像被卡住了，没感觉。”我的声音在发抖。
“别慌，没感觉是压迫导致的神经麻痹，不一定是坏事。”他解释道，“深呼吸，慢一点。节省氧气。”
我努力控制着自己的呼吸。在这片隔绝生死的黑暗里，他的声音，成了我唯一的支柱。
我能感觉到他的身体就压在我身上，很重。他的呼吸声越来越粗，每一次吸气，都像在拉一个破旧的风箱。
“你……你怎么样？”我问。
他沉默了几秒钟。“没事，一点皮外伤。”
我当然不信。雪崩那一下的冲击力，足以把一辆卡车拍成铁饼。他用后背护住了我，他怎么可能没事。
我们被困在一个由那块巨大岩石和积雪共同构成的狭小空间里。我不知道其他战友怎么样了，也不知道我们还能撑多久。
时间，在黑暗中失去了意义。可能是一分钟，也可能是一个小时。
空间里的空气越来越稀薄。我开始感到头晕，恶心。
高远似乎察觉到了我的变化。
“林岚，别睡。”他说，“跟我说话。”
“说什么？”我的意识开始模糊。
“说……说你为什么同意跟我结婚。”他的声音也有些飘忽，似乎在用尽全力保持清醒。
这个问题，像一把锥子，扎醒了我。
我为什么同意？
因为我是军人，服从是天职。因为我不想让我妈再为我操心。因为我觉得，找一个同样身不由己的军人，是最省事的选择。
这些话，我没说出口。
我只是说：“因为介绍人说，你是个好人。”
黑暗中，我仿佛听见他笑了一下，很轻，带着一丝自嘲。
“我不是好人。”他说，“我对不起你。”
我不知道该怎么接话。
就在这时，我感觉到头顶的积雪，似乎动了一下。
不是错觉。
一阵细微的、令人牙酸的摩擦声传来。我们赖以生存的这个小空间，正在被再次挤压。
一块巨大的、边缘像刀锋一样的冰岩混合体，从我头顶的斜上方，缓缓地、但却坚定地，向下滑落。
它的目标，正是我那条被卡住、毫无知觉的右腿。
如果被它压实，我的腿，就彻底废了。
“别动！”
高远嘶吼一声。
然后，我感觉到压在我身上的重量，突然转移了。
他用肩膀，用他仅能活动的上半身，猛地顶了上去，用血肉之躯，扛住了那块正在滑落的冰岩。
“呃——”
一声压抑到极致的痛哼，从他喉咙里挤出来。
我听到了一声清晰的、骨头断裂的“咔嚓”声。
是他。
那块冰岩的锐角，死死地压住了他的一条胳膊，将他的作战服瞬间染红。
巨大的压力让他全身都在剧烈地颤抖。
氧气越来越少，我的视线开始出现黑斑，但我还是看到了他眼中闪过的那一丝决绝和狠厉。
他剧烈地喘着气，另一只还能动的手，伸向了自己的战术靴。
他从靴子外侧的夹层里，拔出了一把东西。
那是一把黑色的、造型奇特的战术匕首，非我们部队的制式装备，刀刃在黑暗中反射着不知何处来的、幽灵般的微光。
他看了一眼自己那条被压住、血肉模糊、已经失去知觉的手臂，又看了一眼意识开始模糊的我。
他举起了那把锋利的匕首，对准了自己血肉模糊的手臂……他要做什么？
热门跟贴