她嫁去城里了，这次回村碰见了我俩聊了好一阵。

她是跟着丈夫回来探亲的，穿着简单的风衣，手里拎着给长辈带的保健品，站在村口的老槐树下，和小时候的样子没差多少，只是眉眼间多了几分城里人的干练。

我喊住她的时候，她愣了一下，随即笑着拍了拍我的胳膊，说还是老样子，一点没变。

我俩就坐在槐树下的石墩上，看着村里的土路被晒得发白，偶尔有骑着三轮车的老人慢悠悠路过，扬起一阵尘土。

她先开的口，说这次回来，发现村里的光棍好像比上次更多了，走在路上碰见的，大多是些四十来岁的男人，要么在门口抽烟，要么聚在小卖部打牌。

我点头，说可不是嘛，咱村条件不算差，离县城也近，可就是留不住姑娘，也娶不来媳妇。

她叹了口气，说不是留不住，是很多姑娘不愿意来了，就算来了，待不了几天也得走。

我问她为啥，她掰着手指头跟我数，先说彩礼，城里现在讲究量力而行，可村里不一样，动辄几十万的彩礼，还要在县城买套房，买辆车，普通家庭根本扛不住，好不容易凑够了，家底也空了，日子过得紧巴巴，姑娘嫁过来也觉得委屈。

再说生活，城里的姑娘习惯了下班逛超市、周末看电影的日子，村里晚上黑灯瞎火，除了看电视就是串门，娱乐活动少得可怜，年轻人待久了，浑身不自在。

还有观念，她见过村里的一些相亲，男方父母张口就问姑娘会不会做家务、能不能生儿子，把姑娘当成了传宗接代的工具，哪个姑娘听了不膈应。

她还说，现在的姑娘都有自己的工作和收入，不再是以前那种嫁汉嫁汉，穿衣吃饭的想法了，她们要的是尊重，是能一起商量着过日子的伴侣，不是找个婆家当保姆。

我听着，心里咯噔一下，可不是这么回事嘛，村里不少光棍，人其实不坏，就是思想转不过弯，总觉得娶媳妇就是花钱买个媳妇回家，伺候自己和爹妈。

她又说，还有个更现实的问题，村里的年轻人大多外出打工，一年到头回不了几次家，就算谈了对象，异地恋也很难长久，好不容易熬到谈婚论嫁，又因为彩礼、房子的事谈崩，最后一拍两散。

我俩聊了差不多一个小时，她丈夫在村口喊她，说该走了。

她站起身，拍了拍裤子上的土，说其实不是农村不好，是有些老观念该改改了，要是彩礼降点，对姑娘尊重些，日子总能过好的。

我看着她的背影，和丈夫并肩走远，心里琢磨着她的话，越想越觉得有道理。

农村光棍多，真不是姑娘们挑剔，是有些坎，实在不好迈过去。