创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01.
我叫周静，今年三十二岁。
八个月前父亲离世，我以为锥心之痛莫过于此。
直到公证处那天，律师宣读遗嘱——市中心一整栋六层商业楼，三千万现金，以及一家上市公司的股份，全部赠予一个叫陈宇的年轻人。
那人，是父亲藏在外面二十四年的私生子。
最让我崩溃的是，母亲听完这一切，没有晕厥，没有嘶吼，嘴角反而勾起一抹我从未见过的，意味深长的微笑。
我完全无法理解她的反应，直到八个月后的今天，母亲躺在重症监护室，用尽最后一丝力气握住我的手：“静静，去书房，保险柜里，拿那个蓝色的牛皮纸袋。”
当我颤抖着打开那个牛皮纸袋，看清里面的东西时，我才恍然大悟——母亲这八个月来滴水不漏的平静，原来都是有原因的…
记忆里，我的母亲林秀雅，从来没有真正地笑过。
或者说，那种发自肺腑的，眼睛里会闪烁星光的笑容，我从未在她脸上见过。
小时候的我懵懵懂懂，以为天底下所有的母亲都和她一样——寡言，隐忍，脸上永远是波澜不惊的平静。直到上了小学，我看到同学的妈妈在校门口接孩子时，笑起来眼睛会弯成好看的月牙，我才后知后觉地意识到，我的母亲，是不一样的。
母亲林秀雅，今年五十八岁。她的名字很美，人也曾经很美。我见过她年轻时的照片，扎着两条乌黑的麻花辫，穿着白衬衫，眉眼清秀，气质温婉。可岁月和生活，却把她打磨成了另一副粗糙的模样。
父亲叫周建国，去世时六十一岁。
他们的故事，要从遥远的1989年说起。
那一年，母亲二十五岁，是市里一所小学的语文老师。父亲比她大三岁，是个体户，在城郊开了个五金店。两人经人介绍相识，见了三次面，就定了终身。
母亲后来告诉我，她当初看中的，是父亲身上那股不服输的劲儿。
“你爸那时候，天不亮就骑着三轮车去进货，晚上店门关了还要对账到半夜。”母亲说这话时，眼神总是飘向窗外，仿佛在看很久以前的时光，“我想着，一个男人肯吃苦，日子总不会差到哪里去。”
1989年10月，他们结婚了。婚礼很简单，就在父亲租来的小平房里摆了几桌酒。母亲穿着一件崭新的红毛衣，头发烫成当时最流行的大波浪。在褪色的黑白照片里，她依偎在父亲身边，笑得羞涩又满足。
那是我见过的，母亲唯一一张笑得那么自然的照片。
1990年3月，我出生了。父亲给我取名周静，说希望我安安静静，一生顺遂。
最初的几年，日子虽不富裕，却也温馨和睦。父亲的生意抓住了时代的机遇，越做越大，从一个小小的五金店，慢慢做起了工程承包。到我六岁那年，我们家已经搬进了市中心一百二十平米的大房子，在那个年代，算得上是人人羡慕的家庭。
02.
可也正是从1996年开始，一切都悄然改变了。
那年我六岁，刚上小学一年级。我记得特别清楚，因为那一年，父亲开始频繁地不回家吃晚饭。
起初只是偶尔，他会打电话回来说要陪客户吃饭。渐渐地，一周有三四天，餐桌上都只有我和母亲两个人。再后来，他常常半夜才醉醺醺地回来，身上混杂着浓重的烟酒味，还有一股我不认识，但绝不属于我家的香水味。
也是从那一年开始，父母分房睡了。
“你爸谈生意压力大，晚上睡不好，需要一个人安静休息。”母亲一边帮我掖被角，一边轻声解释。
但我能清晰地听出，她声音里不易察觉的颤抖。
我们家是三室一厅，主卧成了父亲的专属领地，我和母亲挤在次卧，还有一间是书房。每个深夜，我假装睡着，透过门缝的微光，都能看到母亲坐在床沿，背影僵直，一坐就是几个小时。
有时我半夜被噩梦惊醒，会听见从母亲的被子里传来压抑的啜泣声。她把整张脸都埋进枕头里，死死咬住嘴唇，生怕惊扰到我。
我那时太小，不懂那意味着什么，只是本能地觉得，家里的空气，一天比一天冷。
父亲回家的次数越来越少，即便回来，也是径直走进他的房间，“砰”的一声关上门，把我和母亲隔绝在外。母亲每天下班后，依然会雷打不动地准备一桌丰盛的晚饭，有父亲最爱吃的红烧肉，糖醋鱼。然后，她会坐在餐桌前，从天亮等到天黑。
有时候等到晚上九点十点，饭菜热了又热，凉了又凉，父亲的电话都没有一个。
母亲就一个人默默地把饭菜倒掉，或者自己随便吃几口，眼神空洞。第二天早上，她又像什么都没发生一样，继续早起，做饭，上班。
“妈，爸爸是不是不想要我们了？”有一次，我看着一桌冷掉的饭菜，终于忍不住问。
母亲的身子僵了一下，过了很久，才摸着我的头说：“别瞎想，你爸在外面挣钱很辛苦，都是为了这个家。”
但她说这话的时候，一滴滚烫的眼泪，掉在了我的手背上。
2000年，我十岁，读小学四年级。那年发生的一件事，像一根刺，深深扎进了我的心里。
那天是周六，母亲带我去新开业的百货商场买新裙子。我们逛到四楼的高档餐厅区时，我眼尖地看到了父亲。
他正坐在靠窗的位置，对面是一个比母亲年轻许多的女人。那女人穿着一条时髦的吊带裙，化着精致的妆容。父亲正夹起一只剥好的虾，微笑着放进那个女人的碗里，眼神是我从未见过的温柔。
我瞬间呆住了，脚像被钉在了原地。
母亲顺着我的目光看过去，她脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，瞬间变得惨白。
“妈……”我小声地叫她，心里一阵发慌。
母亲猛地攥住我的手，转身就朝电梯口走。她的力气很大，抓得我手腕生疼。她走得很快，高跟鞋敲击着光洁的地砖，发出“哒、哒、哒”急促又慌乱的声音。我几乎是被她拖着跑的，踉踉跄跄，差点摔倒。
03.
回到家，母亲一言不发地把自己锁进了房间。我把耳朵贴在门上，能听到里面传来压抑的呜咽，还有瓷器摔碎的清脆声响。
那天晚上，父亲没有回来。
第二天，也没有。
第三天傍晚，父亲终于回来了。他像个没事人一样，哼着小曲换了鞋，准备回自己房间。
母亲从房间里走出来，她眼睛红肿得像两个核桃，声音嘶哑地开口：“建国，我们谈谈。”
父亲停下脚步，背对着她，语气很不耐烦：“谈什么？”
“你外面有人了，是不是？”母亲的声音抖得不成样子。
父亲沉默了几秒，然后冷冷地丢下一句：“都这把年纪了，瞎折腾什么？安分过日子不好吗？”
“你让我怎么安分？”母亲的声音陡然拔高，近乎尖叫，“你在外面养女人，还让我安分过日子？周建国，你的良心被狗吃了吗？”
“够了！”父亲猛地一拍玄关的鞋柜，上面的一个花瓶都震得跳了一下。我吓得在自己房间里一哆嗦。“我在外面辛辛苦苦挣钱是为了谁？你吃我的，住我的，还想怎么样？”
那一刻，我透过门缝，看到母亲脸上所有的表情都碎裂了。
她像被抽走了所有力气，瘫坐在沙发上，双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动着。父亲连看都没看她一眼，径直走进房间，“砰”的一声，关上了门。
第二天，母亲又变回了那个沉默的、面无表情的林秀雅。她照常做饭、洗衣、打扫卫生。只是她的话更少了，脸上的最后一丝神采也消失了。
我问她：“妈，你为什么不跟他离婚？”
母亲沉默了很久很久，最后说：“静静，妈只是个小学老师，没什么大本事。离了婚，妈拿什么给你现在的生活？再说，你还小，妈不想让你生活在一个破碎的家庭里。”
“可是爸爸他……”
“别说了。”母亲打断我，眼泪又一次无声地滑落，“妈知道你是心疼我，但有些事，不是你想的那么简单。”
从那天起，我开始恨我的父亲。
接下来的几年，父亲变得愈发明目张胆。那个女人甚至会打电话到家里来，在电话里娇滴滴地喊父亲“建国”，语气亲昵得让我恶心。
有一次是母亲接的电话，对方毫不客气地说：“让周建国接电话。”
母亲握着话筒的手在发抖，指节都发白了：“他不在。”
“不在？”电话那头的女人发出一声嗤笑，“那你转告他，我今天炖了他爱喝的鸽子汤，让他早点过来。”
说完，电话就被“啪”地一声挂断了。
母亲握着已经断线的听筒，在电话机旁站了足足半个小时，像一尊没有生命的雕像。
那天晚上，她没有做饭。她就那么呆呆地坐在厨房的小凳子上，从黄昏坐到深夜。我走过去拉她的手，冰凉一片。她才像刚回过神来，眼神空洞地说：“静静，妈不饿，你自己下碗面吃吧。”
父亲不仅在感情上背叛，在经济上也对母亲进行了彻底的封锁。
以前他偶尔还会给母亲一些家用，后来，这笔钱也断了。
04.
母亲只能靠自己当老师那点微薄的工资来维持整个家的开销，一个月一千多块，要支付家里的水电煤气、我的学杂费、还有日常吃穿用度。
日子过得捉襟见肘。
母亲开始偷偷在外面做家教。白天在学校上课，晚上和周末就去给别的孩子补习语文。有时候为了多挣一点钱，她一天要跑三四家，深夜才拖着疲惫的身体回到家，累得腰都直不起来。
我心疼她，劝她别这么辛苦，去找父亲要钱。
母亲只是摇头：“没用的，他不会给的。”
“那您就跟他离婚啊！”我急得直跺脚。
“静静，妈求你了，别再提这两个字了。”母亲的眼眶又红了，“妈知道自己没用，可是妈真的不敢。离了婚，妈连你的学费都凑不齐，你以后怎么办？”
那年我十五岁，第一次那么深刻地体会到，什么叫贫穷和无能为力。
2008年，我考上了外地一所重点大学。拿到录取通知书那天，母亲抱着我喜极而泣。那是压抑了许多年后，我第一次见她流下高兴的眼泪，尽管那笑容里依然浸满了苦涩。
但每年一万多的学费，成了压在她心头的一块巨石。
“妈，要不我不读了，出去打工也能赚钱帮您。”我说。
“胡说！”母亲第一次那么激动地对我说话，她紧紧抓住我的手，“静静，你必须上大学！妈这辈子就是吃了没本事的亏，妈不能让你走我的老路。”
“可是学费……”
“妈去想办法。”
最终，母亲还是拉下脸，去找父亲要钱。
我至今都忘不了那个傍晚。母亲在父亲的房门外站了很久，才鼓起勇气敲了敲门。她弯着腰，姿态卑微得像个仆人，低声说：“建国，静静考上大学了，学费要一万多，你看你能不能……”
父亲正靠在沙发上看电视，眼皮都没抬一下，从钱包里抽出几张一百的，直接扔在了地上：“就这么点，爱要不要。”
那几张红色的钞票散落在母亲脚边，像是在无情地嘲笑着她的窘迫。
母亲的脸涨得通红，身体在微微发抖。她僵在那里，没有去捡。
最后，母亲还是回娘家，跟外公外婆和舅舅们东拼西凑，才凑够了我的第一年学费。
我上大学那天，外婆拉着我的手，老泪纵横：“静静啊，你妈这辈子，太苦了。”
大学四年，我发了疯一样地学习，拿最高等的奖学金，做各种兼职，再也没向家里要过一分钱。每次放假回家，看到母亲又消瘦了一圈，鬓角的白发又多了一片，我的心就像被针扎一样疼。
而我的父亲，这四年里我见到他的次数屈指可数。
偶尔在家里碰见，他也只是把我当成空气，我们父女之间，早就形同陌路。
2012年我大学毕业，回到本市，在一家公司找了份还不错的财务工作。我终于可以挣钱养活自己，甚至可以反哺母亲了。
我把工资卡交给母亲，让她不要再去做家教了，她的身体已经很差了，常年咳嗽，腰椎也有了毛病。
但母亲执意不肯：“不行，妈还得给你攒嫁妆。静静，你工作了，也到了谈婚论嫁的年纪，妈不能让你将来嫁过去，被婆家看轻了。”
我知道我拗不过她，只能在心里默默发誓，一定要让她过上好日子。
05.
但就在那一年，发生了一件更让我怒火中烧的事。
那天是父亲的生日。傍晚时分，门铃突然响了。
母亲去开门，门外站着一个十几岁的男孩，眉眼间和父亲有七八分相似。
父亲跟在男孩身后，手里还提着一个生日蛋糕，他笑着对母亲说：“秀雅，这是陈宇。今天我生日，带他回来认认门，一起吃顿饭。”
我站在客厅，浑身的血液都冲上了头顶。
母亲的身体晃了一下，脸色惨白如纸，她扶着门框，声音发颤：“你们……走。”
“哎，你这是干什么？”父亲皱起眉，一脸不悦，“大好的日子，别扫兴。他也是我儿子，回家吃顿饭怎么了？”
“儿子？”母亲像是听到了天大的笑话，她指着那个男孩，歇斯底里地喊道，“周建国！你还要不要脸？你把这个野种带回家，有没有考虑过我和静静的感受？”
那一刻，我再也忍不住了。
“爸，你太过分了！”我冲到门口，挡在母亲身前，指着父亲的鼻子，眼泪不受控制地涌出来，“这么多年你在外面不清不楚也就算了，现在竟然把私生子带回家里来过生日？你把我妈当什么了？把这个家当什么了？”
父亲的脸色变得铁青，他看着我，眼神冰冷：“周静，这是大人的事，你一个小孩子插什么嘴？”
“我怎么能不插手？”我哭喊着，“她是我妈！你看看你这些年把她折磨成什么样子了？她为了这个家付出了全部，你呢？你给过她一天好日子吗？”
“反了你了！”父亲勃然大怒，扬手就要打我。
母亲尖叫着扑过来护住我。
场面一片混乱。最后，父亲带着那个叫陈宇的男孩，摔门而去。那个生日蛋糕，被他狠狠地砸在了楼道的墙上，奶油和水果溅得到处都是。
门“砰”的一声关上，整个世界都安静了。
母亲瘫坐在地上，整个人都在发抖。我抱着她，只觉得她瘦得只剩下一把骨头。
“妈，我们离婚吧。”我哭着求她，“求求您了。我现在能挣钱了，我养得起您。我们离开这个男人，我们不要再受这种气了。”
母亲只是摇头，眼泪像断了线的珠子，无声地淌着：“静静，不能离。现在还不能离。”
“为什么啊？”我不懂，“您到底还在等什么？还在期待什么？”
母亲没有回答。她只是抱着我，哭得肝肠寸断。
那晚之后，父亲再也没有在这个家里住过一晚。他彻底搬去了那个女人那里。
邻居们都知道了我们家的丑事，看母亲的眼神里充满了同情和怜悯。母亲每次出门都低着头，走得飞快，背影佝偻，像一个被打败的士兵。
2014年，我谈了个男朋友，对方家境优渥。可就在我们谈婚论嫁时，男友的父母打听到了我们家的情况，坚决反对这门婚事，理由是“家庭关系太复杂，父亲品行不端”。
分手那天，我没有哭，只是觉得无尽的屈辱和愤怒。我做错了什么？我母亲又做错了什么？凭什么要我们来承担他犯下的错？
回家后，我把这件事告诉了母亲。
母亲沉默了很久，最后只说了一句：“静静，再等等。”
“等？还要等什么？”我几乎是吼出来的。
母亲没有解释，只是看着窗外，眼神幽深，她说：“快了，会有结果的。”
我不懂她话里的意思，只觉得母亲这些年，已经被折磨得精神有些不正常了。
2022年1月，父亲突发心梗去世了。
我和母亲赶到医院时，他已经没了呼吸。病床上的他，瘦得脱了相，和我记忆中那个高大健壮的男人判若两人。
母亲站在病床前，看着他，没有哭，只是静静地流着泪。那眼神里，有悲伤，有解脱，还有一种我当时看不懂的复杂情绪。
06.
父亲的葬礼办得风光体面。那个女人带着已经二十四岁的陈宇，以家属的身份，全程操持。陈宇穿着一身黑西装，站在灵堂最显眼的位置，接待来往宾客，俨然一副孝子贤孙的模样。
我看着他们，恨得咬碎了牙。
头七过后，律师打来电话，通知我们去公证处，宣布遗嘱。
2022年1月28日，公证处里。
我和母亲，陈宇和他母亲，分坐在长桌两边。
律师是个戴着金丝眼镜的中年男人，表情严肃。他清了清嗓子，打开文件，开始宣读。
“立遗嘱人周建国，现将本人名下所有财产分配如下：位于市中心繁华地段的‘金源大厦’一整栋商业楼，赠予陈宇；本人名下所有银行账户内的存款，共计三千零二十六万元，赠予陈宇；本人持有的‘华科股份’百分之十五的股权，赠予陈宇……”
我听着这一串串天文数字，脑子里“嗡”的一声，一片空白。
我从来不知道，父亲竟然这么有钱。可他却眼睁睁看着母亲为了几百块的家教费奔波劳碌，为了我的学费低声下气！
律师的声音还在继续：“……本人名下位于城西‘阳光小区’的一套住房，赠予妻子林秀雅；现金三十万元，赠予女儿周静。”
念完后，律师合上文件，看向我们。
“不可能！”我猛地站起来，浑身都在发抖，“这遗嘱是假的！我妈是他的合法妻子，凭什么什么都得不到？我要告你们！”
律师平静地推了推眼镜：“周小姐，这是您父亲亲笔签名并经过公证的遗嘱，具有法律效力。根据法律，您母亲作为配偶，的确有权……”
“我不管！”我情绪彻底失控，指着对面一脸平静的陈宇，“这不公平！我妈为他操劳一辈子，为这个家付出了三十年，凭什么到头来一无所有？你们这对鸠占鹊巢的狗男女，良心呢？”
“够了。”
一直沉默的母亲，突然开口了。
她的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量。
她站起身，淡淡地瞥了一眼那份遗嘱，然后转身就往外走。
“妈！”我追上去，急得快哭了，“您就这么算了？我们去打官司，我们一定能赢的！”
母亲摇摇头，脚步没有停：“不争了。”
“为什么？”我简直无法理解，“妈，那是您应得的！您不能就这么便宜了他们！”
母亲停下脚步，回头看着我，眼神复杂而深邃：“静静，妈累了，真的不想争了。”
最终，在母亲的坚持下，我们放弃了诉讼。
我眼睁睁看着陈宇顺利地继承了那笔庞大的遗产，而我和母亲，则搬进了那套位于老城区的，破旧的两居室。
接下来的几个月，陈宇开始在社交媒体上高调地炫耀他的新生活。
今天开着新买的保时捷跑车去山顶兜风，明天在私人游艇上开派对，后天又飞去了马尔代夫。他还全款买下了本市最贵的江景豪宅，光装修就花了几百万。
每一次看到他发的动态，我的心就像被凌迟一样。
而我的母亲，搬进老房子后，身体状况每况愈下，但她依然在拼命地工作。
她找了两份清洁工的活，一份在餐厅，一份在写字楼，从清晨干到深夜，一个月挣三千多块。
她以肉眼可见的速度衰老下去，头发全白了，背也驼了，瘦得皮包骨头，咳嗽越来越频繁。
“妈，您别干了，我养您！”我把工资卡塞给她，心疼得直掉眼泪。
母亲却固执地把卡推回来：“妈还能动，不想给你添负担。你以后结婚买房，用钱的地方多着呢。”
有一次，我去看她，正好碰到陈宇。他开着一辆崭新的法拉利停在楼下，大概是来附近的高档餐厅吃饭。他看到了我，还摇下车窗，笑着打了个招呼：“周小姐，住这儿啊？环境是差了点。”
那轻佻又得意的语气，瞬间点燃了我所有的怒火。
07.
我冲回家，对着正在吃药的母亲喊道：“妈！您就甘心吗？您就甘心看着他这样挥霍着本该属于您的钱，而您自己却在这里受苦？”
母亲咳了几声，缓缓咽下药片，然后抬起头，眼神平静得可怕。
她说：“静静，他花得越快，越好。”
我不懂，我真的不懂。
直到2022年9月，距离父亲去世整整八个月。
那天晚上，母亲在给我做我最爱吃的糖醋排骨时，突然剧烈地咳嗽起来，然后身子一软，倒在了厨房冰冷的地上。一小摊刺目的鲜血，从她嘴边溢出。
我吓得魂飞魄散，打了120。
医院里，在接到病危通知书的那一刻，我感觉天都塌了。
医生说，长期过度劳累，营养不良，加上心情郁结，导致母亲多个器官已经严重衰竭。
重症监护室里，母亲身上插满了管子，气息微弱。她用尽全力睁开眼，握住我的手，嘴唇翕动着，发出微弱的声音。
“静静……去书房……保险柜……密码是你生日……拿那个……牛皮纸袋……”
她的眼神里，没有对死亡的恐惧，反而闪烁着一种奇异的光。
“这八个月，我等的……就是今天。”她一字一句，用尽了最后的力气，“等他以为自己……大获全胜的时候……”
我哭着连夜赶回家，冲进书房，用颤抖的手指打开，当看清第一页上那份日期标注为1998年6月的亲子鉴定报告时，我的大脑瞬间一片空白。
热门跟贴