创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"这150块，拿着去找个快捷酒店住，明天再回来。"婆婆王芳把几张钞票拍在我手上。
客厅里挤满了人，陌生的面孔，嘈杂的声音。我站在自家门口，看着满屋子的行李箱和铺在地上的被褥。
"愣着干什么？还不快走！"公公的声音从人群中传来。
我看了一眼手机屏幕上的日期——除夕，2023年1月21日，晚上六点。
我转身，关上了门。
01
认识张浩的时候，我28岁，在一家外企做市场总监。
那天下午，朋友组织聚会，张浩坐在我对面。他话不多，偶尔笑笑，眼神很干净。
散场时他主动要了我的微信，说改天请我吃饭。
三个月后，我们确定关系。
张浩在一家贸易公司做销售，收入不算高，但人踏实。
他会记得我说过想吃的餐厅，会在加班时给我送宵夜，会在我烦躁时安静地陪着我。
交往一年后，他求婚了。
婚礼很简单，双方父母和几个好友。张浩的父母从老家赶来，公公张建国穿着十年前的西装，婆婆王芳戴着一条假的珍珠项链。
"悦悦是个好姑娘。"王芳拉着我的手，眼眶有些红，"以后你们好好过日子。"
婚房是我婚前全款买的，市中心的精装公寓，140平米，三室两厅。
我父母资助了首付，我自己付了剩下的钱。当时张浩提出要在房产证上加他的名字，我犹豫了。
"这房子是你买的，写你名字理所当然。"我妈说得很直接，"婚前财产，受法律保护。"
张浩没坚持，但他妈妈知道后，脸色就不太好看了。
婚后第三个月，王芳来家里住了一周。
那天晚上，她在厨房洗碗，我在客厅看电视。张浩去倒水，王芳突然压低声音说话。
"儿子，这房子的事，你得上心。"
"妈，您说什么呢。"
"我是为你好。万一哪天她变心了，这房子跟你有什么关系？"
"不会的，悦悦不是那种人。"
"你懂什么！女人的心最难猜。这房子好歹也加上你的名字，夫妻俩的房子，天经地义。"
我假装没听见，但心里有了芥蒂。
接下来的日子，王芳经常旁敲侧击。
她会在吃饭时突然问："悦悦，你们公司那谁谁谁，房子不都是夫妻共有的吗？"她会在收拾房间时感叹："这么大的房子，住着真舒服，要是儿子也有份就好了。"
我装听不懂，张浩也不接话。
王芳待了一周就回老家了，临走前拉着张浩说了很久的话。那天晚上，张浩欲言又止地看着我。
"想说什么就说。"我放下手机。
"没什么。"他摇摇头，"就是我妈让我对你好点。"
我没追问。
日子就这么过着。张浩工作越来越忙，经常加班到很晚。
我也忙，两个人像合租室友，各忙各的。偶尔周末一起吃顿饭，也都是玩手机。
去年春节，王芳和张建国来家里过年。
王芳每天变着花样做菜，收拾房间，对我百般照顾。我以为她改变了想法，对我也热情了很多。
大年初三，王芳借口出去买菜，把张浩叫到房间。
"房产证的事，你跟悦悦商量了吗？"
"妈，这事不急。"
"怎么不急！你都结婚快一年了。这房子你也住着，凭什么只写她一个人的名字？"
"是悦悦婚前买的。"
"婚前怎么了？你们是夫妻！她既然嫁给你，房子就该是你们俩的。你去跟她说，就说我们老家那边都是这样，夫妻共同财产。"
"妈，您别为难我。"
"我这是为难你？我这是为你好！你看看人家小区那些太太，哪个不是和丈夫一起供房子的？就你媳妇特殊？"
我恰好在门外经过,听到了这段对话。我没进去，回到客厅坐下。
那天晚上，张浩试探着跟我提起这事。
"悦悦，要不我们去把房产证拿出来看看？"
"看什么？"
"就是......"他挠挠头，"我妈说，夫妻俩的房子，应该写两个人的名字。"
"这房子是我婚前全款买的。"我看着他，"你当时也同意只写我的名字。"
"我知道，但是......"
"但是什么？"
"算了，当我没说。"他起身去了阳台。
第二天，王芳和张建国就回老家了。临走时，王芳脸色阴沉，连再见都没跟我说。
那之后，王芳每次打电话来都会旁敲侧击。
"悦悦啊，你表姐家的房子，前两天加了姐夫的名字。"
"妈，我在开会。"
"哦哦，那你忙。对了，你同事小王，她家房子也是夫妻共有的吧？"
我开始不太愿意接她的电话。
去年十月，我发现账户里少了五万块钱。我查了流水，是张浩转走的。
"这钱干什么用了？"我质问他。
"我妈生病了，住院要钱。"
"为什么不跟我说？"
"我说了你也得给，就直接转了。"
"那也要告诉我一声。"
"行行行，我错了。"他语气很不耐烦，"钱我会还你的。"
这事之后，我开始留意家里的开销。我发现张浩经常往家里转钱，少则几千，多则上万。我没说什么,只是把自己的工资卡密码改了。
今年元旦,王芳又打来电话。
"悦悦，今年春节，我们在你们那边过吧。"
"妈，家里地方不大。"
"怎么不大？三室两厅，多宽敞啊。我和你爸住次卧，你们住主卧，还有一间可以做客房。"
"客房是我的书房。"
"书房能有什么重要的？收拾收拾就能住人。再说了，过年就几天，你就让让。"
我不想正面拒绝，含糊地应付过去。
上周，王芳又打来电话。
"悦悦，我跟你商量个事。"她语气客气了很多。
"今年我们那边有几个远房亲戚，想来城里看看，我想着让他们顺便来家里坐坐。"
"有几个人？"
"不多，就三四个。"
"那行吧，来坐坐可以。"
"那就这么说定了。"王芳很高兴，"你们那房子大，住几个人没问题。"
我愣了一下。
"住几个人？妈，我以为您说的是来坐坐。"
"来都来了，总不能让人家住酒店吧？亲戚一场，多不好意思。"
"可是家里真的没地方。"
"怎么没地方？三个房间呢。你和浩浩住主卧，我和你爸住次卧，客房让给亲戚，沙发也能睡人。"
"妈，书房我平时要用。"
"用什么用？过年放几天假，工作都放一放。亲戚难得来一趟，你就让让。"
"妈......"
"行了行了，就这么定了。我们二十八就过去，提前给你们收拾收拾房子。"
她挂了电话，我还拿着手机发愣。
我把这事告诉张浩。
"就几天，你让让吧。"他头也不抬。
"可是她说要住人。"
"那又怎么样？都是一家人。"
"你妈说三四个人，实际会来多少？"
"能来几个？大过年的，你别这么小气。"
我没再说话。
腊月二十八，王芳和张建国真的来了。我下班回家，发现他们已经在收拾房间了。
"妈，您怎么这么早就来了？"
"提前来帮你们收拾收拾。"王芳很热情，"你看这房间，乱成什么样了。"
我的书房已经被清理出来，书桌上的文件都堆在角落，书架上的东西也都搬走了。
"我的文件呢？"
"都给你放储藏室了。"王芳擦着汗，"不碍事，过完年再拿出来。"
"可是我周一还要用。"
"用什么用？都放假了。"
我深吸一口气，没说什么。
二十九那天，我问张浩："你妈说的亲戚，到底来几个？"
"不知道，她没说。"
"你就不关心一下？"
"关心什么？来就来呗。"
我有种不好的预感。
除夕那天上午，公司临时让我去加个班。我十点出门，王芳说中午会做好饭等我回来。
下午三点，我终于忙完了。回家的路上，我给张浩打了个电话。
"在哪呢？"
"公司有点事，晚上才能回去。"
"今天除夕，还加什么班？"
"临时安排的，没办法。"他语气很急，"你先回去吧，我尽快赶回来。"
他挂了电话。
我心里有些不舒服，但也没多想。
下午三点半，我到了小区楼下。电梯里，我遇到了楼上的李姐。
"小林，今天家里来客人了？"她笑着问。
"嗯，我公婆来了。"
"不止吧？我刚才看到好多人拎着行李进你们家。"
"什么？"
"可能是你们亲戚吧。挺热闹的。"
我心一沉，加快脚步出了电梯。
走到家门口，我掏出钥匙，手有些抖。
门开了。
客厅里挤满了人。
沙发上、茶几旁、餐桌边，到处都是人。有的在聊天，有的在嗑瓜子，有的在玩手机。
地上堆着大大小小的行李箱，角落里铺着被褥和枕头。
空气里弥漫着各种味道——香烟、汗味、廉价香水。
电视开着，音量很大。有人在厨房翻找东西，有人在阳台晾衣服。
我站在门口，看着这一切。
02
"悦悦回来了。"王芳从厨房走出来，围裙上沾着油渍，"快进来，别站门口。"
我没动。
客厅里的人纷纷转过头看我。有的点点头，有的笑笑，有的继续低头玩手机。
"这位就是浩浩媳妇吧？"一个五十多岁的女人站起来，"长得真俊。"
"是啊是啊，看着就有福气。"另一个人附和。
我数了数，客厅里有九个人。
"妈，这些都是......？"
"哦，都是你们的长辈。"王芳拉着我往里走，"这是你三姑婆，这是你二姑丈，这是你表舅......"
她一个个介绍，我一个都记不住。
"您说的三四个人？"我压低声音。
"哎呀，原本是三四个，后来他们说一起来，就都来了。"王芳很自然，"反正都是亲戚。"
"一共多少人？"
"也就十来个吧。"
"十来个？"我声音提高了，"您知道家里多大吗？"
"知道知道，140平呢，够住的。"
我走进主卧，发现床上躺着两个孩子，七八岁的样子，正在玩手机游戏。
"这是谁的孩子？"
"你表姨家的。"王芳跟进来，"两个小家伙玩累了，让他们休息休息。"
"这是我和张浩的房间。"
"我知道啊，就是让他们休息一下。等晚上你们回来，他们就去客房睡。"
我深吸一口气，往次卧走。
次卧的门开着,一对中年夫妻正在整理行李。男的抽着烟，女的在叠衣服。
"这间是我公婆的房间。"我对王芳说。
"对啊，今晚我和你爸就睡这儿。"
"那他们呢？"我指着那对夫妻。
"他们？"王芳看了一眼，"他们白天在这待待，晚上去客房睡。"
我转身去了书房。
书房门虚掩着，我推开门，愣住了。
房间里已经被改造成临时卧室。地上铺着两床被子，我的书桌被推到墙角，上面堆满了杂物。一个老太太坐在折叠椅上，正在剪指甲。
"姑奶奶好。"王芳招呼道，"这是我儿媳妇。"
老太太抬头看我，点点头，继续剪指甲。
"您让他们睡我书房？"我转身问王芳。
"反正你也用不着。"王芳理所当然地说，"姑奶奶年纪大了，不能让她睡沙发吧？"
"那其他人呢？"
"客厅沙发能睡两个，阳台我铺了垫子，也能睡一个。"王芳掰着手指算，"人不多，都安排好了。"
我看着她，一个字都说不出来。
"哎呀，你就别操心了。"王芳拍拍我的肩膀，"去厨房帮我切菜，一会儿就开饭了。"
我往厨房走。水槽里堆满了碗碟，灶台上放着各种食材。水龙头没拧紧,滴滴答答地流水。
"妈，这些菜是......"
"我中午去市场买的。"王芳得意地说,"买了不少，今晚大家一起吃个团圆饭。"
"花了多少钱？"
"也就一千多块吧。"
"一千多？"
"这么多人呢，总得吃好点。"王芳拿起菜刀，"你报销一下，我下午买菜没带够钱。"
我愣了三秒。
"您用什么付的款？"
"刷你的卡。"王芳指指台面上的钱包，"我看你包里有卡，就拿去刷了。反正是自己家，用你的卡不是一样的。"
我拿起钱包，翻开一看，银行卡还在,但旁边多了张超市小票。一千二百三十块。
"您为什么不先问我？"
"问什么？大过年的，买点菜而已。"王芳不以为然，"再说了，给家里买菜，你不是应该的吗？"
我深吸一口气，转身走出厨房。
客厅里，那些"亲戚"正在热火朝天地聊天。
茶几上摆满了零食，有人在嗑瓜子，壳扔得满地都是。
电视里放着春晚彩排节目，音量震得耳朵疼。
我走到电视前,拿起遥控器把音量调低。
"哎呦，年轻人耳朵就是好使。"一个男人笑着说，"我们都听不清了。"
他说完，又把音量调高了。
我站在原地，看着这群人。没有人看我,他们自顾自地聊天、吃东西、玩手机。
我的家,此刻像是一个闹哄哄的车站候车室。
"妈，张浩什么时候回来？"我问王芳。
"他不是说晚上吗？"王芳在厨房喊，"你给他打个电话催催。"
我拨通张浩的号码。
响了很久，没人接。
又打了一遍，还是没人接。
我发了条微信："家里来了十几个人，你知道吗？"
十分钟过去了，没回复。
我坐在餐桌边,看着客厅里的景象。一个男孩跑来跑去，差点撞到我。他妈妈在一旁笑："小心点，别碰到阿姨。"
"阿姨，你家有零食吗？"男孩歪着头问我。
"冰箱里有酸奶。"
"我要吃薯片。"
"没有。"
"那你去买啊。"他理直气壮。
他妈妈笑着说："小孩子嘴馋，你就给买点吧。"
我没回话，起身去了阳台。
阳台上，一个年轻女人正在晾衣服。我的瑜伽垫被卷起来扔在角落，上面压着她的旅行袋。
"不好意思，这垫子能还我吗？"我指着瑜伽垫。
"哦，晚上我睡这儿，这垫子正好。"她头也不抬。
"这是我的瑜伽垫。"
"用一晚上而已，又不会弄坏。"她挂好最后一件衣服，转身走了。
我站在阳台上，望着窗外。小区里家家户户都亮着灯，有的窗口能看到一家人围坐吃饭的画面。
手机震动了一下。
是张浩回的微信："我妈提前说过的，你别大惊小怪。"
我盯着这行字,手指颤抖。
我打字："她说三四个人，现在来了十几个。"
"都是长辈，你让让。"
"让到什么程度？让他们占我的房间？用我的东西？刷我的卡？"
"不就几天吗？过完年就走了。"
"你什么时候回来？"
"我尽量。"
我关掉手机，站在阳台上发呆。
傍晚六点，天已经黑透了。王芳在厨房忙活了一下午，终于把饭菜做好了。
"开饭了！"她喊了一嗓子。
众人呼啦啦围到餐桌边。八人位的餐桌，挤了十几个人。有人站着吃，有人端着碗坐在沙发上。
王芳给每个人盛饭，笑容满面。
"都尝尝，都尝尝。"她像个女主人一样招呼着。
没有人叫我吃饭。
我站在餐桌边，看着这群人风卷残云地吃着。他们聊着天，碰着杯，好不热闹。
"悦悦，你也坐下吃啊。"王芳这才注意到我，"愣着干什么？"
"没位置。"我说。
"那就站着吃嘛。"一个男人笑着说，"年轻人站一会儿没事的。"
我转身进了厨房,从冰箱里拿了个面包，坐在灶台边咬了一口。
透过厨房门，我看着客厅里的场景。欢声笑语，其乐融融。只是这乐融融里，没有我。
03
吃完饭已经晚上七点了。
餐桌上一片狼藉，碗碟堆在水槽里，地上散落着骨头和菜叶。
客厅里，有人在看电视，有人在打牌，有人躺在沙发上玩手机。
没有人收拾。
王芳靠在次卧门口，跟张建国聊天。她看到我从厨房出来，喊了一声："悦悦，把碗洗了吧。"
我看着她。
"这么多人吃饭，碗筷肯定多。"她理所当然地说，"你年轻，手脚麻利，一会儿就洗完了。"
"为什么是我洗？"
"你不洗谁洗？"王芳皱眉，"我做了一下午饭，累得腰都直不起来了。"
"可以让大家一起收拾。"
"哎呀，都是客人，怎么能让客人干活？"
"那我呢？"
"你是主人啊。"王芳说得很自然，"主人招待客人，不是应该的吗？"
我没动。
客厅里的一个女人接话了："年轻人就是懒，洗个碗还要人催。"
"就是，我们那时候，十几岁就开始做家务了。"另一个人附和。
"现在的独生女啊，都是被惯坏的。"
我转身进了主卧，关上门。
坐在床边，我给张浩打电话。
响了十几声，接通了。
"什么事？"他声音很吵,背景音里有人说话。
"你在哪？"
"公司，在开会。"
"除夕夜还开什么会？"
"客户临时要改方案，没办法。"他语气不耐烦，"有事快说，我忙着呢。"
"你妈带来十几个人，把家里占满了。"
"我知道。"
"你知道？"
"她跟我说过。"
"那你为什么不提前告诉我？"
"告诉你也是这样，不告诉你也是这样。"他说，"都来了，还能赶出去不成？"
"这是我的房子。"
"但是我们的家。"他说，"悦悦，就几天时间，你忍忍。"
"我为什么要忍？"
"因为他们是我的长辈。"张浩声音提高了，"我平时对你怎么样？让你受什么委屈了吗？就这点小事，你就不能让让？"
"小事？"
"对，小事。"他说，"行了，我还有事，先挂了。"
"你等等——"
嘟嘟嘟。
他挂了。
我拿着手机，坐在床上发呆。
外面传来说话声，夹杂着笑声和电视的声音。我的家，此刻像是一个陌生的地方。
晚上八点，我走出卧室。
客厅里,众人正在看春晚。有人嗑着瓜子，有人吃着水果，茶几上摆满了果盘和零食包装袋。
"这些零食哪来的？"我问王芳。
"我下午买的。"她说，"大过年的，总得准备点吃的。"
"又花了多少钱？"
"不多，三百来块。"
"也是刷我的卡？"
"对啊。"王芳说，"你报销一下就行了。"
我深吸一口气，转身去了厨房。
水槽里的碗筷堆成了小山。油腻的盘子、用过的筷子、沾着菜汤的碗，散发着难闻的气味。
我站在那里，盯着这堆碗。
"还不洗？"张建国走进厨房，"你妈都催好几遍了。"
"我不洗。"
"你说什么？"他愣了一下。
"我说我不洗。"我转身看着他，"这些碗不是我弄脏的，我为什么要洗？"
"你这孩子，怎么说话呢？"张建国脸色沉下来，"你妈做饭累了一天，让你洗个碗怎么了？"
"她做饭给谁做的？"
"给大家啊。"
"大家是谁？"我问，"这些人我一个都不认识。"
"都是你长辈。"
"我的长辈在我老家。"我说，"这些人，我连名字都不知道。"
"你——"张建国指着我，"翅膀硬了是吧？"
王芳听到动静，走了过来。
"怎么了这是？"
"她不洗碗。"张建国说。
王芳看着我，脸色变了。
"悦悦，你这是什么意思？"
"我说得很清楚了。"我平静地说，"这些碗，我不洗。"
"你不洗谁洗？"
"谁弄脏的谁洗。"
"你这孩子，怎么这么不懂事？"王芳的声音提高了，"大过年的，你就不能消停点？"
客厅里的人听到争吵，纷纷看过来。
"年轻人就是不懂规矩。"有人小声说。
"可不是，一点礼貌都没有。"
王芳听到这些话，脸色更难看了。
"悦悦，你给我丢人了知道吗？"她压低声音，"赶紧去把碗洗了，别让人笑话。"
"我没让你们来。"我说，"是你们自己来的。"
"我们是来看你们的！"王芳声音陡然提高，"你懂不懂尊重长辈？"
"尊重是相互的。"
"你什么意思？"
"你们尊重过我吗？"我看着她，"来之前问过我吗？告诉过我要来这么多人吗？用我的东西问过我吗？刷我的卡经过我同意了吗？"
王芳愣了一下,随即恼羞成怒。
"这房子不是你一个人的！"她指着我，"浩浩也住这儿，这就是浩浩的家！"
"房产证上只有我的名字。"
"你——"王芳气得浑身发抖，"你什么意思？这是在提醒我房子是你的？"
"我只是陈述事实。"
"好，好得很。"王芳冷笑，"我今天算是看清你了。"
她转身对客厅里的人说："大家都听到了吧？这就是我儿媳妇。有房子了不起啊，把我们都不放在眼里。"
"不是这样的......"我试图解释。
"还不是？"一个女人插话，"人家都说得这么明白了，房子是她的，我们就是外人。"
"年轻人太不懂事了。"
"可不是，一点人情味都没有。"
七嘴八舌的声音涌过来，我站在厨房门口,一句话都说不出来。
王芳看着我，眼神里满是失望和愤怒。
"浩浩怎么就娶了你这么个媳妇。"她说，"我当初就不该同意这门亲事。"
我没回应。
"行了，我也不为难你。"王芳突然掏出钱包，抽出几张钞票拍在我手上，"这150块，拿着去找个快捷酒店住，明天再回来。"
我低头看着手里的钱。五张二十，五张十块。
"愣着干什么？还不快走！"张建国的声音从旁边传来。
客厅里的人都看着我,有的幸灾乐祸，有的冷眼旁观。
王芳双手抱胸，居高临下地看着我。
"今晚这房子，我们住了。"她说，"你要是不乐意，就出去住。等明天我们走了，你再回来收拾你的东西。"
"收拾东西？"我抬起头。
"对。"王芳冷笑，"你不是说这房子是你的吗？那你就自己住去。我儿子不稀罕你这房子。"
我看着她，又看看客厅里那些人。
他们有的在笑,有的在窃窃私语,有的露出看热闹的表情。
我握紧手里的钱，转身拿起包。
"真要走啊？"有人笑着说，"大过年的,一个女孩子去哪儿？"
"让她走。"王芳说，"她既然觉得我们碍事，那我们就不碍她的眼。"
我穿上鞋，拉开门。
"悦悦。"王芳在身后说，"你好好想想，到底谁对谁错。"
我没回头，走出家门。
身后，门砰的一声关上了。
04
电梯里，我靠着墙壁，闭上眼睛。
手机震动了一下。是张浩发来的微信："听我妈说你走了？"
我没回。
电梯下到一楼，我走出单元楼。
小区里张灯结彩,到处都是过年的气氛。远处传来鞭炮声，天空中绽放着烟花。
我站在楼下，仰头看着自己家的窗户。
灯火通明，能看到人影晃动。
手机又响了。还是张浩。
"你别任性了，回来吧。"
我按了关机键。
走到停车场，我坐进车里，把包扔在副驾驶座上。
从包里掏出手机，我翻出通讯录，找到一个名字——林律师。
林律师是我大学同学，现在在一家律师事务所工作。我犹豫了一下，还是拨通了电话。
"喂，悦悦？"她声音很惊讶，"这么晚了，什么事？"
"对不起，打扰你过年了。"我说，"我想问你几个法律问题。"
"你说。"
"婚前全款购买的房产，产权证上只有一个人的名字，这算不算个人财产？"
"当然算。"林律师说，"婚前财产受法律保护，除非你主动把另一半的名字加上去。"
"如果有人未经我同意，擅自占用我的房子，我能怎么办？"
"你是房产所有人，有权要求对方离开。"她说，"而且可以报警，或者通过物业处理。"
"即使对方是我的公婆？"
"法律面前人人平等。"林律师说，"不管是谁，未经你同意占用你的房产，都是侵权行为。"
我握着手机的手松了一些。
"你遇到麻烦了？"林律师问。
"嗯。"我简单把情况说了一遍。
"这很明显是故意的。"林律师说，"他们在试探你的底线。"
"我该怎么办？"
"首先，保持冷静。"她说，"其次，联系物业，以房产所有人的身份投诉。如果需要，我可以帮你起草一份律师函。"
"会不会太严重了？"
"悦悦，你要明白一件事。"林律师说，"退让不会换来尊重，只会让对方得寸进尺。你的房子，你的权利，必须自己守护。"
我沉默了几秒。
"谢谢你。"
"需要帮忙随时找我。"她说，"对了，今晚你住哪儿？"
"还没想好。"
"要不来我家？"
"不用了，我自己能处理。"
挂了电话，我坐在车里发呆。
窗外，远处又放起了烟花。五颜六色的光芒在夜空中绽放，转瞬即逝。
我想起几个小时前，自己还在家里。那个应该是温暖的家，此刻却被陌生人占据。
我打开手机,找到物业公司的电话。
犹豫了很久，我按下拨通键。
"您好，这里是物业服务中心。"
"你好，我是A栋1501的业主林悦。"我说，"我需要投诉。"
"请说。"
"有人未经我同意，擅自占用我的房产。我要求他们立即离开。"
"请问是什么情况？"
"我的公婆和他们带来的十几个人，现在占据了我的房子。我是房产证上唯一的所有人，我要求你们帮我处理这件事。"
对方停顿了一下。
"这种情况比较特殊，涉及家庭纠纷......"
"这不是家庭纠纷。"我打断他，"这是侵权行为。房产证上只有我的名字，任何人未经我同意占用我的房产，都是违法的。"
"我理解您的心情，但是......"
"我现在给你发一份律师函。"我说，"如果物业不配合处理，我会通过法律途径维权。"
对方沉默了几秒。
"请您稍等，我联系一下经理。"
我挂了电话，给林律师发了条微信："能帮我起草一份律师函吗？现在就要。"
她很快回复："没问题，十分钟。"
我靠在座位上，看着窗外。
时间一分一秒过去。
十分钟后，林律师发来了一份文档。
我打开看了一遍，简洁明了。大致内容是：要求非法占用人立即离开，否则将追究法律责任。
我把文档转发给物业，又打了个电话过去。
"您好，我是刚才投诉的1501业主。"
"林女士，我们经理说了，这种情况我们可以协助处理。"对方语气恭敬了很多，"不过需要您提供房产证明和身份证明。"
"我现在就发给你们。"
我拍了房产证和身份证的照片，发到物业的工作微信。
"收到了。"对方说，"我们会尽快安排人员上门。"
"多久？"
"半小时内。"
"好。"
挂了电话,我启动车子，开出停车场。
但我没走远，只是把车停在小区外面的路边。
我要看着这一切如何收场。
晚上七点半，我看到两辆物业的电瓶车开进小区。
八点整，我的手机响了。
是个陌生号码。
我接通。
"你到底想干什么？"是张建国的声音，"大过年的，你叫物业来赶我们？"
"我说得很清楚，这是我的房子。"
"你这个不孝的东西！"张建国破口大骂，"我们是你长辈，你居然叫外人来赶我们？"
"请你们配合物业工作。"我说，"否则我会报警。"
"你敢！"
"您可以试试。"
我挂了电话。
几分钟后，王芳打来电话。
"悦悦，你别闹了行吗？"她的声音带着哭腔，"大过年的，你让我们去哪儿？"
"去酒店。"我说，"你们给我150块让我去酒店，现在轮到你们了。"
"你真的要这么绝？"
"我只是要回我的房子。"
"浩浩知道吗？"
"您可以告诉他。"
"你等着，你等着！"王芳声音变得尖锐，"这事没完！"
她挂了电话。
接下来的一个小时，我的手机响个不停。
那些"远房亲戚"轮番给我打电话。
"小林啊，都是一家人，何必闹成这样？"
"年轻人要懂得尊重长辈。"
"大过年的，你这样做不怕遭报应吗？"
我一个都没接。
晚上九点，张浩的电话打来了。
"你疯了吗？"他劈头就骂，"叫物业赶我爸妈？"
"他们占了我的房子。"
"那是我家！"
"房产证上没有你的名字。"我说，"法律上,这房子跟你没关系。"
"林悦！"他吼道，"你别太过分！"
"过分的是谁？"我反问，"是谁没经过我同意就带十几个人来？是谁用我的卡买东西？是谁占了我的房间？"
"那又怎么样？都是一家人！"
"你妈刚才给了我150块，让我滚蛋。"我说，"现在，轮到他们滚了。"
"你——"
我挂了电话,拉黑了他的号码。
晚上九点半，又有陌生号码打来。
我接通，是物业经理。
"林女士，他们不肯走。"
"为什么？"
"说是您的家人，不应该被赶出去。"
"我已经说得很清楚了。"我说，"这是我的私人财产,他们无权占用。"
"我们理解，但是对方人多，如果强制执行，恐怕会引起冲突。"
"那就报警。"
"这......"经理为难了，"要不您和家里人再商量商量？"
"没什么好商量的。"我说，"要么他们现在离开，要么我报警。"
经理沉默了几秒。
"好吧，我们会继续协调。"
我挂了电话,自己拨打了110。
"您好，这里是报警中心。"
"我要报警，有人非法占用我的房产。"
"请问详细地址？"
我报了地址和情况。
"我们会尽快安排民警过去。"
"谢谢。"
晚上十点，我看到一辆警车开进小区。
十点半，张浩又打来电话。我没接，但他用别的号码继续打。
我接通。
"你真的报警了？"他的声音在发抖，"林悦，你还是人吗？"
"我只是在维护自己的合法权益。"
"你要把事情闹到什么地步？"
"闹到他们离开我的房子为止。"
"你会后悔的。"他说，"我告诉你，你会后悔的。"
"我不会。"
我挂了电话。
手机屏幕上，未接来电的数字不断跳动。
20个、30个、40个......
我把手机调成静音，靠在座位上闭目养神。
窗外，烟花还在继续。
这个除夕夜,注定不会平静。
05
晚上十一点，警察从小区出来了。
我下车，迎上前去。
"您好，我是报警人林悦。"
"您好。"一位年轻警察说。
"情况我们了解了。您是房产所有人，确实有权要求他们离开。不过对方是您的公婆，这涉及家庭纠纷，我们只能协调，不能强制执行。"
"那他们走了吗？"
"还在僵持。"警察说，"对方情绪比较激动，说是您主动赶他们走的，不符合人情道理。"
"我是房产所有人。"我拿出手机，"这是房产证照片。"
"我们看过了。"警察说，"法律上您确实有权要求他们离开，但是这种家庭矛盾，最好还是协商解决。"
"我不想协商。"
"您的心情我们理解。"另一位年长的警察说。
"但是大过年的，真闹僵了对谁都不好。要不您考虑一下，让他们今晚先住着，明天再谈？"
"不行。"我态度坚决，"今晚必须走。"
两位警察对视一眼。
"那我们再上去劝劝。"年轻警察说，"但如果对方坚持不走，我们也没办法。建议您走法律程序。"
"需要多久？"
"起诉到执行，至少几个月。"
我沉默了。
"要不这样。"年长的警察说，"我们再上去做最后一次工作。如果他们还是不配合，您明天可以去派出所做笔录，走正式程序。"
"好。"
两位警察重新进了小区。
我站在路边，看着他们的背影。
时间一分一秒过去。
二十分钟后，我看到一群人从单元楼里出来。
是他们。
王芳走在最前面，脸色铁青。张建国跟在后面，拖着行李箱。那些"远房亲戚"三三两两，有的抱怨，有的沉默。
他们在楼下聚集，不知道在说什么。
我看到物业经理也在那里,似乎在协调什么。
我坐回车里，静静观察。
晚上十一点半，那群人还没散。
他们有的坐在行李箱上，有的蹲在地上，有的在打电话。
王芳站在人群中央，不停地说着什么。张建国在一旁抽烟，一根接一根。
我的手机又开始震动。
屏幕上显示，来电92次。
我没接。
零点的钟声响起，新年到了。
小区里响起鞭炮声，烟花在空中绽放。
我看着楼下那群人,他们还在那里。
没有人来接他们,没有酒店愿意在除夕夜临时接待这么多人。
他们被困在那里了。
凌晨一点，有几个年轻人离开了，打车走的。
剩下的人还在坚持。
王芳打电话给张浩，我能想象她在说什么。
凌晨两点，手机终于安静下来。
我启动车子，准备去酒店休息。
经过小区门口时，我减速，看了一眼保安室外的空地。
王芳一家和那12个远房亲戚正蹲在地上，行李箱胡乱堆在周围。
冬夜的冷风吹过，有人缩着脖子，有人不停跺脚。
婆婆看到我的车,突然站起来朝这边跑。
我踩下油门，路过他们身边。
车窗玻璃上映出婆婆的脸，她在喊着什么，但我听不见。
后视镜里，丈夫也站了起来。他手里拿着手机，朝我的方向做着手势。
我没有停车。
红绿灯前，手机又亮了。这次是个陌生号码。
我犹豫了一下，接通了。
"悦悦，是我。"
是张浩的声音。他在用别人的手机打给我。
"挂了。"我准备按断键。
"你先听我说！"他声音很急，"我知道错了，真的知道错了。你让我们回去吧，我保证以后再也不会这样了。"
我没说话。
"悦悦，求你了。"他的声音里带着哭腔，"外面太冷了，我妈年纪大了，身体受不了。"
"你早干什么去了？"
"我也没想到会这样。"他停顿了一下，声音变得很低，"悦悦，我跟你说实话。"
我握紧方向盘。
"这次的事......"他深吸一口气，"其实......"
电话那头传来他急促的呼吸声。
然后，他说出了一句话。
我整个人僵住了，手机差点从手中滑落。
车窗外的霓虹灯在脸上闪烁，我瞪大眼睛，嘴唇微微张开，却发不出任何声音。
热门跟贴