1928年的河北马兰峪，一声炸药轰鸣劈开了清东陵的宁静。军阀孙殿英带着手下，把乾隆裕陵、慈禧定东陵的地宫洗劫一空——翡翠西瓜、夜明珠等无数珍宝被装车运走，帝后尸身被随意丢弃在泥水之中。这场惊天盗墓案，让孙殿英“东陵大盗”的恶名，刻在了民国史的耻辱柱上。
这个靠盗陵发家、一生投机钻营的土匪军阀，晚年因毒瘾发作死在狱中，只留下骂名和一个儿子。所有人都以为，“盗墓贼”的后代必然也好不到哪去，可谁都没料到，孙殿英的儿子孙天义，日后竟活成了万人敬仰的大人物。他用一辈子的行动，走出了一条与父亲截然不同的道路，更颠覆了世人对“血脉传承”的固有认知。
那时没人能想到，几十年后，这个被骂“根不正”的少年，会站在黄土高原的黄帝陵前，接受海内外华人的鞠躬致敬。他用一辈子做的事，像一把铲子，一点点铲掉了父亲留下的污名；更用行动回答了当年的质疑：血脉从不能定义人生，真正决定一个人是谁的，是自己选的路。而这条路的起点，恰恰是父亲那场轰动全国的盗墓案，在他心里刻下的第一道疤。
孙殿英的恶，1889年生于河南穷乡僻壤，打小就没学过正经事——家人凑钱送他去私塾，就因为被老师骂了句“顽劣”，他半夜放火烧了学堂，站在火光里笑得张扬。成年后混到豫西，跟土匪头目张治公拜了把子，挪用库银、走私鸦片，什么来钱快就干什么；后来钻进洛阳庙道会，靠拍马溜须坐上头把交椅，把香堂变成了自己的敛财工具。
1922年被军阀丁香玲收编后，孙殿英更是把“投机”二字玩到极致。三年换了四个靠山，从连长混到军长，手里的枪从来不是保家卫国，而是为自己抢地盘、捞好处。1928年，他率部驻进河北马兰峪，眼瞅着隔壁清东陵的红墙金瓦，那里面埋着的乾隆、慈禧，光是陪葬的珍宝就够他挥霍半生——贪念一上来，他连眼皮都没眨。
他先以“军事演习”为名把陵区围得水泄不通，赶走了同样想分一杯羹的土匪马福田，接着就用炸药炸开了裕陵和定东陵的地宫。据当时参与盗墓的士兵回忆，慈禧的金丝楠木棺被劈开时，里面的珠宝亮得晃眼，孙殿英让人把珍宝往车上搬，连帝后的尸身都随手扔在地上。消息传到北平，孙天义正在读小学，同学拿着报纸追着他喊“你爹是贼”，他躲在胡同里哭了一下午。而孙殿英呢？用盗来的翡翠西瓜、夜明珠贿赂了蒋介石、宋子文，硬是把惊天大案压了下去，继续当他的军长。
1931年孙天义出生时，孙殿英正忙着打仗投机，一年到头回不了几次家。家里的事全靠母亲和姑母撑着，她们从不跟孙天义提父亲的恶行，只教他“做人要正”。母亲拉着他的手说：“你爹走的是歪路，你得走正道，让人挑不出毛病。”姑母则把他按在书桌前：“别人越骂，咱越要读好书，用学问立住脚。”这些话，成了孙天义的精神支柱。他把“东陵大盗之子”的标签藏在心里，每天天不亮就起来背书，晚上煤油灯烧到半夜，成绩始终是全班第一。
1952年从北京辅仁大学西语系毕业时，孙天义毫不犹豫地选了教师这个职业——他想站在讲台上，用知识证明自己不是“盗匪后代”，而是能教书育人的正派人。1957年调到西安外国语学院后，他更把所有心思都扑在工作上：备课到深夜，把复杂的语法讲得通俗易懂；带学生实习，亲自陪他们跑翻译现场；主编英语教材时，逐字逐句修改，连标点都不放过。四十多年里，他从普通教师做到院长，培养出的翻译人才遍布全国，拿到国务院政府特殊津贴时，他第一时间把证书拿给母亲看，老人摸着证书，眼泪掉了下来。
在教育界站稳脚跟后，孙天义心里始终有个疙瘩——父亲挖毁了祖先的陵寝，自己能不能做些什么来弥补？1959年，他陪客人去黄帝陵，车在黄土高原上颠簸了几个小时，看到的却是一片荒芜：陵寝狭小，石碑上蒙着厚尘，风吹过扬起的沙子，像在诉说被遗忘的委屈。站在陵前，孙天义想起了清东陵被炸碎的石碑、散落的骸骨，父亲的恶行和眼前的破败重叠在一起，他鼻子一酸，暗下决心：“我一定要把黄帝陵修好，守住咱们的根。”
1992年，陕西省成立黄帝陵基金会，孙天义被任命为副会长，次年升任会长。募集资金的担子压在他肩上，从没跟人伸过手的教授，硬着头皮跑遍了国内外。去海外募资时，他不花基金会一分钱，借着讲学的机会，拿着黄帝陵的照片给华侨看：“这是咱们的根，不能让它就这么荒着。”华侨们被他的真诚打动，纷纷捐款。据公开资料显示，在他任职期间，共募集到海内外资金上亿元，而他自己，从没在基金会领过一分工资。
从1992年一期工程启动，到2001年竣工，70岁的孙天义每周都要从西安坐两个小时车去黄帝陵。工人们常说：“孙会长比工头还较真。”他会亲手摸一摸刚砌的砖墙平不平，蹲下来看地砖铺得齐不齐，遇到不符合标准的，当场就让返工。有工人跟他开玩笑：“您这是把陵寝当自家的东西护着。”孙天义指着工地说：“这是全民族的东西，我爹毁过一座陵，我得守好这一座。”如今的黄帝陵，殿宇恢弘，松柏成林，每年有无数华人来这里寻根，没人会想到，守护这片圣地的功臣，是“东陵大盗”的儿子。
90多岁高龄时，孙天义还坚持站上讲台。就这样，他和父亲做出了不一样的选择，孙殿英选了破坏，而他选了守护。
热门跟贴